Le réve de Tyee

Je me souviens du fleuve. Enfant, j’avais si souvent plongé dans ses eaux fraiches et limpides. Un
fleuve lent somptueux et sombre le soir. Derriere nous brdlait le village ! L’air était empli d’'une
odeur acre, le ciel obscur. On a empilé nos affaires sur la charrette a bras. J’'ai croisé le regard de
Pa, il a baissé la téte, continué de ramasser nos sacs, couvertures, bidons et autres provisions. Ma
pleurait silencieusement.

Je me souviens du fleuve, des pirogues glissant sur ses flots, de nos courses, de nous, voguant sur
de fréles esquifs... du soleil qui tannait nos peaux, de nos jeux, de nos rires, de nos plongées du
haut des arbres, dans les eaux profondes et sensuelles de I’Akomura.

Ma pleurait silencieusement, implorant mentalement notre Dieu Mahéo. Je me souviens des
roseaux... du bruit que le vent faisait en les agitant, bruit qui se confondrait a tout jamais avec
celui des pleurs de Ma...

Je me souviens des roseaux... des appeaux que je taillais dés mon plus jeune age, comme Esi-Isa
me I’avait appris.

Jimitais aussi tres bien, en sifflant, quelques oiseaux des bords du fleuve. Assez parfaitement le cri
du geai bleu, c’était un son long et plaintif extrémement répétitif, ou celui de la sitelle bien plus
joyeux, presque flité.

Ma ne voulait plus partir, hypnotisée par le spectacle des longues flammes vives qui incendiaient
I’"horizon, elle regardait se consumer la cabane de cedre rouge. Jamais la couleur de son bois ne lui
avait semblé aussi sanglante !

Akomura, un fleuve comme une frontiére. Assez souvent, les yeux brillants de Ma se portaient sur
I'autre rive. Qu’y voyait-elle alors ? La promesse d’un avenir meilleur ? Bien avant qu'’ils arrivent !
Je me souviens de la poussiére noire collant aux bras de Pa, tant il transpirait ! Un vent vif et sec
attisait les flammes ravageant le village, |échant la cabane qui n’abriterait plus jamais nos vies !

« Je suis un homme maintenant dis-je, je ne pars pas ! Je ne veux pas vivre un genou a terre, mon
Pays est ici, de ce c6té du fleuve ! »

Je ne sais pas exactement comment est morte Esi-Isd, ni méme quand. C’'est ainsi par ici. Un jour,
une vieille femme vous prend sur son coeur, puis elle enfourche son cheval et s’en va mourir un
peu plus loin. Je revois tres bien Esi-Isd, le soir tombant, me faisant ce dernier signe de la main,
elle n’était pas du tout triste, non :

« Le temps est venu m’a-t-elle dit et puis, tu es un homme maintenant ! »

Ainsi dong, fini le temps des joutes sur le fleuve avec Hoki, Jolan, Arya. J’étais devenu un homme !
A son tour, Ma me serra sur son coeur, sans un mot. Ici les meres de sang ne se mélent pas de nos
décisions. Elle prit la main que lui tendait mon fréere Jolan. La charrette s’ébranla, tirée par Pa.
J'aurais aimé oui... mais il ne m’a rien dit !

Le village brdlait. Des flammes dévastatrices dévoraient nos cabanes. Il nous fallait partir, heureux
malgré tout d’avoir été, grace a Arya, épargnés tous les quatre. Je me suis doucement immergé
jusqu’a la taille. L'eau n’était pas encore trop froide en ce début d’automne. J'ai entrepris de
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remonter le fleuve, plongeant sous I'eau au moindre bruit. Un petit roseau, habilement taillé, me
permettait de respirer. A moins d’une lieue de la, Arya m’attendait. La veille, nous avions décidé,
tous deux, de résister...

J'ai passé toute mon enfance en Anikoumi, un vaste pays de rivieres et de foréts, aux étés doux et
lumineux, aux hivers froids, humides et neigeux.

Dés ma naissance, Ma dut renoncer a faire mon éducation spirituelle, au profit de notre chamane
Esi-Isd. Comme |'exigeait notre culte, Esi-Isd s’interdisait toute procréation. En revanche, elle
pouvait choisir parmi nous, autant de fils et de filles qu’elle le souhaiterait, pour peu qu’elle soit en
mesure de leur prédire un avenir brillant. Ainsi, le jour méme de ma naissance, je devins le
septieéme fils spirituel d’Esi-Isa.

Mon pays, I’Anikoumi, était prospére, nous vivions de la péche du saumon kéta, de la cueillette de
petites baies sauvages et d’une agriculture que nous enviaient les contrées voisines. Le sol était
riche, I'’eau du fleuve précieuse. Dans mon village, Zerga, nous élevions des vaches a la robe brune,
aux cornes en forme de lyre. Nous tissions la toison blanche de nos chevres, nous entrainions les
meilleurs chevaux, capables de parcourir les plus longues distances. Le travail des champs occupait
une grande partie de notre temps, mais nous avions aussi des moments plus amusants. Nous nous
adonnions alors a quelques joutes sur le fleuve, quelques cavalcades ou bien encore quelques jeux
d’adresse.

Le temps s’écoulait, le plus souvent paisible, rythmé par quelques célébrations. Des le début de
I'année, nous fétions I'arrivée du printemps lors de la féte de Kewat. Au cours de cette cérémonie,
faite de chants et de danses, les jeunes filles choisissaient leur futur mari.

En été, apres les récoltes, nous avions coutume de remercier Mahéo par quelques offrandes.
Kuoléma, rite funéraire du milieu de I'hiver faisait résonner nos plus sourds tambours.

Mais la plus réjouissante de nos fétes c’était Syntyma, qui célébrait les naissances de I'année. La
cérémonie s’étalait alors sur trois jours. Des fleurs de cornouiller, d’acaule, des anémones des
prairies, jonchaient le chemin qui menait au fleuve. Les meéres déposaient les berceaux des enfants
nés dans I'année, sur les rives de I’Akomura. Je me souviens du son léger des teuehikans, que les
femmes posaient sur leurs genoux, de la danse, de la transe qui emportait certains d’entre nous.
Le dernier soir, les tambours se taisaient enfin et, dans le pieu silence qui suivait, Esi-Isa déposait
sur deux ou trois berceaux, un anneau de saule, entremélé de plumes et d’écorce de cedre :
L’attrape réve qui établissait avec elle, la filiation spirituelle des enfants.

La vie n’était pas aussi facile de l'autre c6té des monts Vastaam. En pays manavi, les rivieres
étaient le plus souvent a sec car les nuages venant du large, crevaient chez nous, arrétés par la
barriere quasi infranchissable des montagnes. Les Manavis s’étaient, de ce fait, tournés trés tot
vers la chasse. On comptait parmi eux beaucoup d’archers émérites. Le plus terrible d’entre eux,
Sébal le valeureux, entretenait parmi nos villageois une peur viscérale, car nous n’étions pas un
peuple belliqueux et nous nous montrions le plus souvent, démunis devant ses attaques.
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Jalousie et convoitise, contre indifférence et égoisme ! La tension régnait entre nos deux peuples.
Bien des familles d’ici projetaient de s’exiler de I'autre c6té du fleuve car nous subissions, trés
régulierement, les incursions de nos ennemis : troupeaux volés, récoltes saccagées jusqu’a ce jour
sans aucune perte humaine, jusqu’a ce jour...

A l'aube, une horde de cavaliers manavis avait déferlé sur Zerga, tuant, brlant tout sur son
passage. Aujourd’hui encore, je me demande ce qui décupla leur rage ce jour-la ! Sans doute la
sécheresse qu’ils subissaient depuis quelques lunes déja ? Beaucoup de villageois de Zerga étaient
morts dans d’atroces souffrances. Cependant, alertés par Arya, certains avaient pu s’enfuir. lls
avaient suivi les rives du fleuve jusqu’au pont de corde de Caira-kam. Aprés quoi, leurs traces se
perdaient. D’autres avaient trouvé refuge dans la taiga, espérant rejoindre le campement de Luala,
dont leur avait parlé Arya :

« Il faut fuir, des cavaliers ennemis se rassemblent en ce moment-méme. Mon frére Tekoa les a
observés, tournant en rond autour d’un feu, brandissant leurs lances. lls sont lourdement armés et
ils se sont probablement drogués pour se donner du courage ! lls semblent totalement galvanisés
par Sébal le valeureux lui-méme ! », nous avait-elle dit.

C’est pourquoi nous avions décidé de dormir dans la forét cette nuit-la. Pa et moi avions réuni
guelques affaires et caché la charrette a bras non loin du fleuve.

Zerga était a eux maintenant, méme s’il n’en restait presque rien...

Le soir tombant, Arya détacha sa pirogue, puis elle saisit une longue perche de méleze. De nuit,
sans bruit, I'embarcation se fraya un chemin a travers les joncs. Le ciel était clair. Dans Iair frais
montait seulement le « a-honk » rauque de quelques outardes. Je ne saurais vous dire ce que je
ressentais a ce moment-la. Il y avait la colére, bien sar, bouillonnante, brutale, sauvage, mais il y
avait aussi une immense exaltation, devant cette promesse de vengeance, bientot ! Et puis, il y
avait Arya, debout guidant le fragile esquif. Elle avait fiére allure ainsi baignée de lune ! Sa longue
chemise formait comme une voile que le vent plaquait sur sa silhouette.

Dans le crépuscule naissant j'entendis le sifflet dolent d’un geai bleu, auquel je répondis...

Arya s'immergea bientét jusqu’a la taille, afin d’arrimer la barque. Je me souviens de la
transparence de ses vétements, de I'eau qui ruisselait sur elle dans cette nuit pleine d’étoiles qui
me révélérent la beauté de son corps. Je me souviens de ce moment ou mon coeur se mit a battre
bien plus vivement pour elle !

Elle était I'eau, la terre, et le ciel tout a la fois, elle était la lueur pale de la lune traversant les
grands chénes blancs.

Mais I’"heure n’était pas a la réverie, il me fallut sortir de ma contemplation pour sauter, moi aussi,
dans 'eau et nous joignimes nos efforts pour tirer la pirogue jusqu’a la grotte de Nikamuba. La,
Arya me tendit un ballot de vétements secs, je me changeai et elle fit de méme.

Dans mon pays, aucune femme, jamais, ne porte le pachtop, ce large pantalon le plus souvent de
toile ocre, exclusivement réservé aux hommes, dont il facilite les mouvements aux champs, a la
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chasse et bient6t a la guerre, maintenant. Aussi, I'image d’Arya ainsi affublée, déclencha-t-elle
chez moi un fou rire, qui s’éteignit dés que je vis le regard qu’elle posait sur moi...

Commenca alors une longue et pénible ascension a travers une forét si dense, que je me
demandai comment Arya pouvait bien s’y repérer de nuit. La lune n’éclairait que partiellement
notre rude chemin qui grimpait a flanc de montagne. Les lacets s’enchainaient, interminables. Mes
yeux s’accoutumaient difficilement a I'obscurité, maintes fois je trébuchai, maintes fois je crus
perdre mon chemin. Je mis un point d’honneur a ne pas donner le moindre signe de fatigue ou
d’essoufflement, je craignais tant le jugement d’Arya !

Enfin, nous débouchames dans une vaste clairiére, je remarquai les troncs d’arbre fraichement
coupés. Sur le terrain récemment dégagé, on avait dressé d’imposantes yourtes. Arya me désigna
I'une d’entre elles, dans laquelle je trouvai un matelas de branches de sapin que recouvrait une
peau d’orignal, ou je m’allongeai. Je dormis mal, et cette nuit- 13, Esi-lsa vint me voir en réve. Son
visage reflétait la méme sérénité que le jour ol elle nous avait quittés. Pourtant, je la vis titubant
au milieu des flammes, assaillie par des fleches acérées, des haches tranchantes. Et pendant tout
ce temps, elle ne cessa de me fixer de son regard encourageant, semblant me dire une fois de
plus :

« Tu es un homme, maintenant ! »

Au matin, sorti de mon sommeil par quelques bruits sourds j’apercus par I'ouverture de la tente,
plusieurs hommes s’affairant dehors, parmi lesquels je reconnus Tekoa. Celui-ci me salua et partit
immédiatement a la recherche d’Arya, qui apparut bient6t sur le seuil de la yourte :

« Notre chef veut te rencontrer aujourd’hui, m’annonga-t-elle »

Je la suivis jusqu’a I'entrée de la plus imposante des tentes. L3, se tenait notre vénéré chef Yewal.
Il portait une coiffe de plumes iridescentes, une tunique cousue de pierres de feu. Je compris que
nous étions entrés en guerre :

« Que Mahéo te préserve Yewal, dit Arya, voici Tyee dont je t’'ai parlé, il connait par coeur le
fleuve, il imite en sifflant tous les oiseaux d’ici. Il est extrémement ingénieux, adroit de ses mains
et fabrique d’ailleurs de précieux appeaux... »

Impressionné par la présence de Yewal, mais aussi par les paroles d’Arya que je jugeai flatteuses,
je rougis jusqu’aux oreilles.

Notre chef me fit signe d’avancer, puis il déroula a méme le sol, une carte de notre pays, qui me
sembla bien approximative. Y figuraient néanmoins les villages de Zerga, Tanis, Atlan. Le tracé du
fleuve me sembla imprécis. Mais le plus critique, tenait au flou de la description des positions
ennemies !

Yewal me fit rapidement le point de la situation : Plusieurs villages alentour avaient subi le méme
sort que Zerga. Preés d’'un millier de cavaliers occupaient maintenant I’Anikoumi. Un frisson
parcourut mon échine, nous devions tout au plus, étre une centaine d’hommes et de femmes, ici a
Luala !
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Yewal tenta de me rassurer, chaque jour nos rangs grossissaient, me dit-il. En outre, nos meilleurs
cavaliers sillonnaient la forét, la montagne. lls avaient pu recenser une dizaine d’autres camps :

« Je veux que nous trouvions un moyen de communiquer avec eux. Et j’ai besoin d’une carte bien
plus précise de la région. Voila ce que j'attends de toi conclut-il, mais sois prudent: certains
villageois d’Anikoumi ont rejoint nos ennemis, méfie-toi donc de ces traitres ! »

Durant tout ce discours, Arya n’avait pas dit un mot. Nous nous séparames a la sortie de la yourte,
je me sentais totalement abasourdi. Dehors un franc soleil me fit de I'ceil : nous étions au début de
I'automne. Il nous faudrait du temps, plusieurs lunes certainement, avant d’envisager
sérieusement la reconquéte de nos terres. Cela ne convenait pas a mon tempérament impétueux,
a ma formidable envie d’en découdre avec nos ennemis. Et puis, le campement rudimentaire
résisterait-il a 'assaut du vent, aux bourrasques de neige qui ne tarderaient pas a arriver ? Et
comment allais-je bien pouvoir remplir ma mission ?

L'ardeur de la veille m’avait quitté, je commencai a douter sérieusement de moi !

Je passai le reste de la matinée a errer dans le camp. Je croisai des femmes et des hommes qui
tous me saluerent ainsi : « Que Mahéo te protege, Tyee cartographe studieux ! », immédiatement
suivi de leurs noms et de leurs propres titres, que je jugeai bien plus prestigieux que le mien :
guetteur agile, fiere amazone, messager discret, tireur adroit, chasseresse sauvage etc.

Lorsque le soleil eut atteint son zénith, je m’approchai d’un feu et m’assis avec six ou huit d’entre
eux. Nous mangeames du lapin cuit a la broche, des chataignes et nous bimes du lait de jument.
Jappris ce jour-la, que quelques-uns des noétres s’étaient réfugiés dans la grotte de Nikamuba,
guelgues heures seulement apres notre passage.

Un autre campement semblait avoir été établi sur I'lle de Kansad, en aval du fleuve. Nos guetteurs
avaient vu quelques-uns de nos paysans, jeter des filets de péche dans I’Akomura. Je décidai de
commencer par-la et m’assurai du soutien de quelques hommes armés pour mener a bien, le soir
venu, le projet que j’avais imaginé le matin méme, en sortant de la yourte de Yewal.

La journée s’étira, laborieuse et sereine. J’aidai les hommes a I'abattage de quelques trembles.
Puis Tekoa m’accompagna jusqu’a I’enclos ol paissaient quelques chevaux. C’'est ainsi que ce jour-
la, j’eus 'immense plaisir de rencontrer celui qui deviendrait mon plus fidéle compagnon ! J’'étais
sensé choisir ma monture parmi une quinzaine d’étalons. Mais finalement, je crois bien que ce fut
Yarouba qui me choisit et non l'inverse. Il s’approcha de moi, posa son museau sur mon bras, je le
caressai. Cela suffit a créer instantanément entre lui et moi un lien indéfectible. C'était un jeune
Appaloosa a la robe brune tachetée de blanc, au regard doux. Malgré cela, je le devinai fougueux
et fidele. Tout cela ne fit que se confirmer, des lors que je I'enfourchai. Hélas, aujourd’hui encore,
il m’arrive de repenser avec une infinie tristesse a ce fier cheval qui m’accompagna, stoique, dans
I'aventure qui suivit ! Yarouba mon doux et tendre ami !

Le soir tombé, nous rejoignimes I'orée de la forét, ol je projetai d’élever un grand mat. Nous
choisimes un immense méléze qui tomba bientdt sous les coups de nos haches. De larges ailes
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articulées, formées de noisetier tressé et d’écorce de bouleau, acheverent de transformer notre
arbre en un superbe sémaphore. A I'extrémité de ses pales, j'attachai des fanions colorés. Telle
était I'idée ingénieuse que j'avais eue, le matin méme, pour préparer la libération de notre Pays.
De retour au camp, a la lumiere d’une chandelle de chanvre, je tracai plusieurs figures
représentant les positions des fanions. Restait a informer les habitants de |'lle de Kansaa de notre
invention et a leur communiquer la signification de nos signaux.

I me semblait périlleux de traverser I’Akomura. La pirogue risquait fort d’attirer I'attention des
guerriers manavis. Je dus concevoir un autre plan qui me fit me rendre, dés le lendemain, sur la
berge du fleuve, non loin de la grotte de Nikamuba.

Je ne savais comment faire pour aller vers la caverne sans risquer d’étre attaqué par ses réfugiés.
Par ces temps difficiles, tous devaient se méfier de quiconque désirerait les approcher. Je ne savais
comment m’identifier.

De loin, il me sembla reconnaitre Hoki, immobile, de I'eau jusqu’a la taille, guettant fort
probablement un poisson. Nous avions tant de fois péché ensemble a mains nues ! Tapis dans
I’'herbe, je joignis mes mains en forme de sifflet. Un son long et plaintif s’éleva dans l'air frais et
sec. Hoki me répondit bientét imitant, elle aussi, parfaitement le geai bleu. Je sortis de ma
cachette. Nous fimes tellement heureux de nous retrouver :

« Que sont devenus Jolan, Arya ? » demanda-t-elle. Je lui racontai comment Arya et moi avions
fui. Je lui parlai du camp de Luala, l'invitant a nous y rejoindre. Je n’avais, en revanche aucune
nouvelle de mon frére Jolan. Nous rejoignimes les réfugiés de Nikamuba. La, je leur expliquai mon
projet. Hoki proposa de m’apporter son aide. Nous restames donc seuls, le reste du groupe se mit
en chemin, sur mes indications, vers notre camp.

Hoki et moi passames la journée a édifier une catapulte. La tache s’avéra ardue, il me fallut
abattre et faconner plusieurs épicéas. Mais le résultat était tout a fait satisfaisant.

Je sortis de ma besace un parchemin que j’'avais rédigé a lI'intention des pécheurs de Kansaa. Je
I’enroulai autour d’une lourde pierre. Hoki actionna la catapulte, le grand bras de bois se balanca
jusqu'a la position verticale, la fronde se détacha, propulsant le projectile vers le fleuve. La pierre
s’envola, puis elle plongea dans I'eau a quelques meétres seulement des filets de péche. J'attendis,
espérant que I'un d’entre eux finirait par I'attraper. Mais rien ne se passa comme je |'avais prévu.
Aucun pécheur, jamais, ne remonta le parchemin.

Ce jour-la et les jours suivants, je dus bien recommencer I'opération une centaine de fois, sans
succes. Pire, le bruit de la pierre tombant dans I'eau, finit par alerter les guerriers ennemis. Des
fleches sifflerent bient6t au-dessus de nos tétes. Il nous fallut ramper jusqu’a I'orée du bois et
profiter de la densité des feuillages, pour prendre la fuite.

Autant le dire, je me sentais minable. Incapable de donner satisfaction a Yewal, incapable d’attirer
I'attention d’Arya.

Hoki tentait bien de me consoler, mais je me sentais incompris. Je ne voyais plus comment
atteindre mon but :
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« On n’y arrivera jamais ! Dis-je dépité.

- Il faut peut-étre imaginer autre chose !

- A quoi tu penses ?

- Je connais ton ingéniosité et ton adresse, je crois que tu serais capable de fabriquer une machine
volante qui emporterait notre message.

- Bien sdr, dis-je, soudainement ragaillardi. »

Pourtant, je n’imaginais pas la création d’un tel engin sur les bords du fleuve. La berge de
Nikamuba faisant, fort probablement, I'objet d’une surveillance accrue maintenant.

L’appareil devrait donc étre construit a Luala, puis descendu vers le fleuve. L’opération s’annongait
difficile, mais rien ne pouvait a ce moment-la, m’empécher de mener a bien ce projet !

Je me mis a observer plus attentivement le vol des oiseaux, celui des chauves-souris. Je m’efforcai
de comprendre le fonctionnement de leurs ailes. Je passai ainsi de longues heures a dessiner des
plans et je fus bientét en mesure de proposer a Yewal, I'esquisse de mon hélitoupie. Il s’agissait
d’une sorte de vis géante, a laquelle je voulais fixer des voiles de soie qui reproduisaient tres
exactement la symétrie des ailes de la chauve-souris. L’hélitoupie s’éléverait verticalement dans
les airs, propulsée par sa rotation. Il faudrait cependant attendre un jour ou le squamish, ce vent
d’ouest fort et violent, soufflerait en provenance de |'océan et la dirigerait vers les filets.

Ainsi fut fait et, le jour ol le vent d’ouest se leva, je décidai de descendre mon ingénieuse machine
sur la berge du fleuve. L'entreprise s’annoncgait périlleuse, la pente était rude, le chemin étroit,
bordé d’une paroi rocheuse. Je m’avancai donc d’un pas incertain, portant I’énorme vis sur mon
dos. Hoki me suivit. Il s’agissait de s’assurer que les ailes ne touchent pas la falaise.
Malheureusement, mon hélitoupie avait une envergure telle, que la descente se révéla
catastrophique. Courbé comme j'étais, je ne vis pas I'énorme racine qui barrait mon chemin. Je
trébuchai. L'aile gauche de ma fabuleuse invention heurta le mur de granit. Je me retrouvai
bient6t dévalant la pente. A chaque tour fait sur moi-méme, les voiles de soie s’entortillaient un
peu plus autour de moi ! J’étais prisonnier. Je heurtai finalement le tronc d’un grand chéne blanc,
qui m’arréta net. Parvenue auprés de moi, Hoki me fit rouler dans I’herbe jusqu’a me dégager de
la toile. Je me relevai enfin, fourbu mais surtout honteux.

Nous rentrames a Luala, épuisés et déconfits. Ce jour-la et les jours suivants, je fus surpris d’étre
salué ainsi par les gens de notre camp :

« Que Mahéo te protege, Tyee inventeur malchanceux ! »

Pourtant, je ne renongai pas a mon projet et bient6t on put me voir absorbé par I'exécution d’une
deuxieme toupie, démontable cette fois.

Le voyage jusqu’a la berge se passa sans encombre. Les ailes repliées ne cognérent pas la paroi
rocheuse. La toupie décolla comme prévu et le vent la poussa vers le fleuve en direction des filets.
Mais alors qu’elle s’en approchait, une bourrasque bien plus violente 'emporta, et déchira les
ailes de soie. L’engin sombra dans le fleuve avec tous mes espoirs...
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Sans Arya, je crois bien que j’aurais abandonné :

« Tyee, tu ne crois tout de méme pas y parvenir de cette facon ? Nous allons devoir nous
rapprocher de I'lle, dit-elle, sans quoi tous vos efforts pour élever le sémaphore n’auront servi a
rien ! Nous devrons traverser le fleuve, a la nage ou avec la pirogue... Il n’y a pas d’autre solution !
»

Je rougis d’étre ainsi ramené a ma condition d’adolescent a peine sorti de I'enfance, mais je savais
gu’elle avait raison. Une fois de plus je dormis mal, me retournant sans cesse sur ma peau
d’orignal, désespérant de parvenir a mes fins, et surtout de ne jamais lire la moindre admiration
dans les yeux d’Arya ! Car il fallait bien me rendre a I'évidence, pour le moment, elle ne voyait en
moi qu’un gamin maladroit, que les éveénements avaient fait grandir un peu trop vite.

Quelque-chose bouillonnait en moi, une sorte de force vive que je ne comprenais pas, que je ne
canalisais pas. Je voulais reconquérir mon Pays, revoir Pa et Ma, mais plus que tout, je voulais
gagner le cceur d’Arya. Je ne savais ce qui serait le plus long ou le plus dangereux...

Au matin, ma décision était prise : Je plongerai, pour elle, dans les eaux troubles de I’Akomura. Je
nagerai a la rencontre des gens de Kansaa. Ainsi, elle ne pourrait qu’étre fiere de moi. Elle finirait
par oublier le gamin que j'avais été, il y a peu de temps encore. Je pouvais bien y laisser ma vie,
tout valait mieux que ces atermoiements. Je tremblais a I'idée que peut-étre, nous n’aurions elle
et moi, jamais le temps de nous aimer vraiment !

Il fallut, cette fois, attendre la brume. Je rongeai donc mon frein cing jours durant. Enfin I'instant
tant espéré arriva. Nous sortimes la pirogue de la grotte, Arya et moi. Je la revois comme si c’était
hier. Elle portait un pachtop et une chemise de lin bien trop grande pour elle, sous laquelle je
devinai ses bras fins, la naissance de ses seins. Je lui trouvai tant de grace !

Je me glissai dans I'eau et entrepris de nager jusqu’a I'lle de Kansaa. A quelques metres de la rive,
fixant la berge des yeux, Arya se tenait debout sur sa pirogue, arc bandé.

J'étais sur le point d’approcher le premier filet, lorsqu’une fleche siffla non loin de moi. Je plongeai
sous |'eau et restai un long moment en apnée. Arya décocha alors une fléche vive et précise. Un cri
retentit dans la brume, suivi d’'un plongeon. Jattendis quelques secondes puis je me remis a
nager. Arya demeura sur ses gardes.

L'eau était froide, le courant impétueux. Je dus m’immerger a plusieurs reprises et retenir mon
souffle. Je ne savais ce qui me glacait le plus, du fleuve ou de la terreur que m’inspirait la situation.
Plusieurs cris retentirent successivement, immédiatement suivis de plongeons. Je frémis de peur
gu’une fleche ennemie ne finisse par m’atteindre. Je tremblai surtout pour Arya, restée seule non
loin de la rive. Enfin, j'atteignis la berge. Je jetai le parchemin dans le plus proche filet.

Le retour se passa sans encombre, les fleches d’Arya avaient élimés un a un les archers
embusqués ! Nous parvinmes prudemment a la caverne. Arya alluma un feu et j'enfilai des
vétements secs. Alors que je me réchauffais pres du foyer, Arya s’approcha de moi. Je me sentis
littéralement envo(té par son regard. Moi, Tyee, je me trouvais pres d’elle dans la chaleur
réconfortante des flammes. N’était-ce pas tout ce que je pouvais désirer au monde ? A nouveau le




Le réve de Tyee

regard hypnotique d’Arya m’enveloppa, ce fut alors comme si tout mon étre s’éclairait, comme si
mon corps n’avait plus de poids :

« Nous avons réussi, Tyee ! Rien que toi et moi ! »

Puis elle posa ses levres sur mes cheveux. Je ne bougeai pas. J'aurais voulu la prendre dans mes
bras. Mais rien a faire, ce baiser dans mes cheveux, comment vous dire, c’était une fois de plus,
comme si je ne pouvais étre un homme a ses yeux et j'enrageai de cet état de fait ! Je sortis de la
caverne, plein de confusion.

Rien ne se passa le jour suivant, ni les jours d’apres. A tel point que nous commencions a nous
demander ce qu’il était advenu de notre parchemin. Je cherchai méme un autre moyen d’entrer
en communication avec I'lle. Mais un matin enfin, nous vimes quelques hommes s’affairant a y
ériger un sémaphore. Le soir méme, nous re¢limes notre tout premier message :

« Camp de Kansaa, contents de savoir que nous ne sommes pas seuls !».

Quelques lunes passerent, durant lesquelles notre camp s’organisa. Aux premiéres neiges, nous
avions construit suffisamment de cabanes pour accueillir une centaine de familles. Des huttes
perchées dans les arbres permettaient a nos guetteurs d’en assurer la sécurité. J’avais enseigné
aux plus doués d’entre eux, a siffler comme les oiseaux. Les autres utilisaient leurs appeaux : un cri
de sitelle nous assurait que tout allait bien, la plainte du geai bleu nous enjoignait de faire demi-
tour. Ce f(t bient6t comme un véritable langage, tant il y avait de modulations différentes. Je
poussai méme le luxe jusqu’a imiter le sifflet de la margoule des bois pour annoncer la reléve des
guetteurs, a I'heure des repas !

Le code du sémaphore s’était, lui aussi, considérablement étoffé. L’'ile de Kansad communiquait
régulierement avec nous. Il en allait de méme pour neuf autres camps, découverts par nos
cavaliers. Tous avaient construit leur propre sémaphore. Les nouvelles s’échangeaient de mat en
mat. Je fus bientot en mesure de dresser un inventaire précis des campements: nombre
d’hommes, de femmes d’enfants, état des provisions, stock d’armes. Bien évidemment, j'étais
capable de les situer exactement, je connaissais aussi le nom de chacun de leurs chefs. Je fus
extrémement surpris d’apprendre que mon frére Jolan était I'un d’entre eux. Il était a la téte du
camp de Motula, qui se trouvait a deux lieues a peine de Luala.

Je pensais a Pa, Ma, ignorant s’ils avaient pu franchir la passerelle de Caira-Kam, s’ils étaient en
pays neutre maintenant ? S’ils étaient en paix ?

Au fil des lunes, les informations s’échangerent de plus en plus vite. Les messagers ne se
contentant plus de I'essentiel, nous fimes bientot informés de la vie personnelle de tout un
chacun. L’'humour y trouvait également sa place et je ne pouvais qu’étre fier de ma
réalisation.

Cependant, il m’arrivait d’avoir des doutes, comme ce jour ou on nous annong¢a un mouvement de
troupes du c6té des monts Vastaam. La nouvelle voyagea de camp en camp en quelques tours de
sablier seulement. Des cavaliers furent donc dépéchés par Yewal, sur les monts soi-disant envahis,
ou ils n"observerent aucun mouvement. Dans les jours qui suivirent, une multitude d’informations
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du méme type nous parvinrent a une vitesse impressionnante. Je dus méme me rendre a
I’évidence, plus elles étaient invraisemblables, mieux elles circulaient. Certains jours, les fanions
tournaient a toute vitesse, a tel point que je craignais de voir les ailes se détacher du mat et
s’envoler !

Je décidai de renforcer le systéme d’attache et j’écrivis quelques séquences de signaux permettant
d’organiser les informations.

Mais je dois dire que quiconque habitant notre camp, attendait avec grande impatience les
nouvelles du jour. Beaucoup d’entre nous étions devenus incapables de détacher nos yeux du
mouvement des fanions !

Au milieu de I'hiver, je fus capable de remettre dans les mains de Yewal une carte tout a fait
précise de la région et des forces en présence. Ce jour-la, un vent glacial soufflait a travers toute la
forét. La yourte de Yewal offrait cependant un refuge acceptable :

« Notre atout, c’est le fleuve dit-il, tout devra partir de la »

Le jour du grand combat se rapprochait donc, je n’avais toujours pas conquis Arya ! J’en concevais
beaucoup de tristesse.

Dans ces moments de mélancolie, il m’arrivait de galoper en solitaire jusqu’au lac Nuxalk, car je
trouvais dans la quiétude de ses berges un peu d’apaisement. Parvenu au bord de I'étang,
j'attachais la bride de mon cheval a un grand sapin bleu et m’asseyais pour réver aux jours
meilleurs, ou Arya m’ouvrirait enfin son cceur.

Alors m’apparaissait, reflétée par le miroir d’eau, I'image d’un jeune gargon au corps svelte, a la
peau brune, aux cheveux longs dansant dans le vent d’hiver. Mais jamais, je ne vis le valeureux
guerrier que j'aurais voulu étre.

Lorsque la brise soufflait dans le feuillage argenté des bouleaux, il me semblait entendre a
nouveau :

« Que Mahéo te préserve, Tyee cartographe studieux, Tyee inventeur malchanceux ! » mon Dieu
je n’étais donc que cela ?

Dans trés peu de temps, par une nuit sans étoiles, aurait lieu notre premiére offensive, il s’agirait
de délivrer Tanis. Ainsi en avait décidé notre chef Yewal. Je n’avais plus le choix, il me fallait
m’illustrer lors de cet assaut.

Je m’astreignis a un entrainement forcené : Course, lutte a mains nues, tir a I'arc. Galopades
effrénées qui toutes me menaient au lac, ou je contemplais mon portrait. Jinvoquais alors le
miroir d’eau, je fermais les yeux espérant les rouvrir sur I'image d’un guerrier valeureux. Mais
malgré tous mes efforts, le reflet ne changeait pas.

Je devins bient6t un des meilleurs cavaliers de Luala. Mes haches transpercaient, rapides
tranchantes, le plus résistant de tous les boucliers. Mes fleches volaient, précises et vives,
atteignant immanquablement leur cible ! Je me laissais enivrer par mes exploits et par la
perspective des combats a venir. Cela me permettait de penser un peu moins a Arya.
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Vint le moment tant attendu. De Kansad, Luala, et des neufs autres camps, partirent quelques
centaines de cavaliers et d’amazones qui s’alignérent au pied des monts Vastaam, parmi eux, Hoki,
tenant Yarouba par la bride.

Le soir venu, ma pirogue glissa silencieusement sur le fleuve. Pas un bruit dans cette nuit sans
lune. Jarrimai ma barque puis, rampant dans I’herbe, je m’approchai du village de Tanis.
Jobservai un long moment les alentours, m’efforcant de repérer tous les guetteurs. Ils étaient une
dizaine, perchés dans les arbres. Je décochai vivement autant de fleches, qui toutes atteignirent
leur but. Jimitai alors le cri de la sitelle, Hoki me répondit. Puis elle approcha mon cheval, que
j'enfourchai. Notre attaque surprit les guerriers ennemis dans leur sommeil. Le combat fut
néanmoins des plus rudes et nous perdimes quelques hommes cette nuit-la. Au matin, nous
avions repris Tanis. J’étais harassé, mais ivre de puissance et de fierté.

Ce jour-la, les pas de mon fidele cheval me menérent une fois de plus sur les berges du lac, ou le
miroir d’eau me renvoya I'image tant attendue d’un combattant fier et invincible. J'avais grandi.
Ma musculature s’était développée, une lueur nouvelle habitait mes yeux. Du bout des doigts je
pris I'ocre rouge, sorti de ma besace et je tracai sur mon visage de longues zébrures qui
acheverent de me transformer. A ce moment, j’étais s(ir que nous aurions bien d’autres victoires
et je me réjouissais par avance des nombreux exploits que Yarouba et moi allions accomplir !
L’avenir devait cependant, s’avérer plus sombre qu’attendu...

Notre méthode ayant fait ses preuves, Yewal imagina d’autres plans de bataille. Nos sémaphores
transmirent les consignes de ralliement. Hoki et moi, nous nous chargedmes des guetteurs, nos
amazones et nos cavaliers intervenant ensuite. Tout fonctionnait a merveille et nous délivrames
ainsi sept autres villages. Sur mon passage on put alors entendre :

« Que Mahéo te protége Tyee archer flamboyant ! »

Seuls résistaient encore quelques villages, dont Atlan et Zerga !

Yewal réunit un conseil de guerre. Nous nous retrouvames, dans la yourte centrale :

« Aujourd’hui nous allons nous livrer a une nouvelle expérience qui nous permettra d’aborder plus
sGrement la suite des combats, commenca-t-il. J’ai décidé de baptiser cette séance « Tempéte
sous les scalps ». Yewal poursuivit ses explications. Il s’agissait d’imaginer ensemble le projet de
bataille, et nous devions nous laisser aller, et émettre toutes les idées qui nous passaient sous le
scalp | Une pipe d’herbe magique, sensée nous y aider circula bientot parmi nous, qui faillit bien
me faire tourner de I'ceil, mais je résistai...

Tekoa fut chargé de I'exposé topographique. Selon lui, la reconquéte d’Atlan exigeait un plan plus
sérieusement élaboré, car il s’agissait du village le plus éloigné du fleuve, la pirogue ne me serait
donc d’aucune utilité. En outre, plus question d’aligner nos amazones, ni nos cavaliers au pied des
monts Vastaam, car nos ennemis avaient fini par y poster leurs guetteurs...
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Peu a peu, un plan prit forme : il prévoyait la construction d’une dizaine d’arbalétes. Il faut dire
gue I'herbe magique m’avait considérablement aidé a concevoir cette nouvelle machine de
guerre. Dés les premiéres bouffées, j'avais senti un décuplement de mes capacités intellectuelles.
La fumée du chanvre merveilleux avait, par ailleurs, largement contribué au renforcement de mon
optimisme :

« Cette nouvelle arme pourra tirer une centaine de fleches simultanément, dis-je. Il suffira d’'un
treuil pour mettre une énorme corde sous tension. »

Je prévoyais également I'articulation de la partie supérieure de mon arbaléte, ce qui permettrait
d’ajuster les tirs, tant a I'horizontale, qu’a la verticale. J’étais tout a fait au point maintenant pour
ce qui était de dessiner tout engin démontable !

Pour positionner nos machines en toute discrétion autour d’Atlan, nous profiterions des
bourrasques de neige qui recouvriraient nos traces et nous évoluerions de nuit, par petits
groupes. Des le lendemain je me mis au travail. Vers midi, j’avais congu les plans des arbaletes et
rédigé la notice de montage.

Chaque camp regut, dans les jours qui suivirent, des indications tant pour la construction que pour
la mise en place des engins. C’'est ainsi que dix arbalétes démontables furent construites, amenées
sur les lieux de la bataille et efficacement positionnées. Nous étions préts pour I'assaut et une fois
de plus, le signal de départ des troupes fut envoyé du haut des sémaphores.

Ce jour-13, je m’élancai donc, comme chacun de nos cavaliers et de nos amazones, sur le sentier de
la guerre, le coeur léger, comptant bien sur nos arbalétes pour appuyer nos tirs de fleches.

La surprise fut de taille. Des notre approche, nous fiimes assaillis par une salve de sagaies. Des
guerriers ennemis, sortis de nulle part nous transpercéerent de leurs lances. Yewal fut atteint par
I'une d’entre elles qui lui traversa le cou. Je vis alors Tekoa, hurlant comme un loup se ruer sur
I'assaillant de Yewal, lui assener un formidable coup de Tomahawk. Puis il tira notre chef jusqu’a
un bosquet et tenta d’arréter I’hémorragie qui menacait sa vie.

Malheureusement, Yewal devait s’éteindre dans ses bras...

Aux cotés d’Arya, je bataillai autant que je le pus, évitant les fleches et les sagaies qui ne cessaient
de s’abattre sur nous, sans que jamais aucune de nos arbalétes ne se mettent en action !

Arya fut, elle aussi, grievement blessée a plusieurs reprises, mais a la différence de Yewal, nous
assistames, fait étrange, a sa guérison quasi spontanée. Ainsi, il arriva maintes fois, qu’une lance
acérée lui transperce la poitrine. Je la vis alors, la retirer de son corps, sans qu’aucune goutte de
sang ne coule, la plaie se referma sous mes yeux. Bien s(ir, cela me stupéfia mais le combat faisait
rage, je ne perdis pas de temps a essayer de comprendre ce qui venait de se passer. Notre lutte se
poursuivit, rude, violente. Tekoa ne cessa de ¢s’illustrer par sa bravoure, Arya, également.
Néanmoins, nos pertes s’avérerent de plus en plus lourdes et nous n’elimes pas d’autre choix que
de battre en retraite.

Sur le chemin du retour, je ruminai notre défaite, me demandant pourquoi notre plan n’avait pas
fonctionné, pourquoi les arbalétes n’étaient pas entrées dans la bataille. Je dus me rendre a




Le réve de Tyee

I’évidence. Quelgu’un avait transmis les informations secrétes au camp ennemi. Cela n’augurait
rien de bon pour la suite. Impossible, en effet, de programmer une autre attaque, tant que nous
n’aurions pas identifié le traitre.

Le lendemain, eut lieu la cérémonie de Kuoléma. Elle marquait le début d’une longue période de
deuil. Nous célébrames le courage de notre valeureux chef Yewal et de tous les autres guerriers.
Jamais le son de nos tambours ne m’avait semblé aussi sourd !

Attisé par un vent vif et sec, un feu d’herbes a ours crépita bientot. La fumée de la Yerba Santa,
s’éleva dans I'air, acre. Sensée nous purifier aprés le combat, elle apporterait également le repos
aux ames de nos guerriers, leur permettant de monter vers le ciel et d’assurer, de la-haut, notre
protection pour les combats a venir. Cette élévation prendrait beaucoup de temps, pas loin d’'une
lune assurément. Les chants, les danses, le son des tambours, la fumée purifiante, rien ne parvint
a calmer ma colére. J'enfourchai Yarouba et, talonnant vivement ses flancs, je partis pour une
cavalcade endiablée. Le vent me cinglait le visage, dispersant mes larmes. L’air me semblait lourd,
le ciel bien sombre. Nous avions tout perdu. Notre vénéré chef Yewal nous avait quitté, notre pays
n’était toujours pas délivré de nos envahisseurs, et je sentais bien qu’Arya m’échappait.

Comme toujours, les pas de mon cheval me conduisirent sur les berges du lac Nuxalk... qui ne me
renvoya aucune image, car il était gelé !

J'allais m’en aller lorsque j'entendis, montant de la clairiere voisine, lancinant, un vibrant chant
incantatoire. Je m’approchai donc. La, je vis Arya. Elle portait |la tunique brodée d’argent des jours
de féte. Une pale lumiére hivernale, tombant des bouleaux blancs, caressait sa chevelure. Baissant
les yeux, je m’apergus qu’elle se tenait sur un tapis de neige immaculée. Pas la moindre trace de
pas. Sa voix montait douce et claire comme le son de la fl(te. Je I'’entendis prier pour le repos de
I’ame de Yewal et pour qu’enfin, nous sortions vainqueurs de toutes ces luttes. Je fus littéralement
ébloui par cette vision, étonné de sentir, tout a coup, ma colére retomber. J'étais triste cependant,
car je commengais a comprendre, combien il était vain de vouloir la conquérir, puisqu’il semblait
gu’elle se soit entierement promise au ciel, a la nature, a notre Dieu Mahéo !

Je laissai Yarouba me ramener lentement vers Luala. Tout se brouillait dans ma téte. Je n’avais
devant moi qu’une montagne de questions :

Comment faire pour démasquer le traitre? Comment communiquer avec les autres
camps maintenant ? Comment guérir de mes blessures, de la perte de Yewal, de I'éloignement
d’Arya ?

Je me sentais nostalgique des années passées au bord du fleuve, quand nous n’étions que des
enfants. Je me remémorais nos courses a travers la toundra, dans l'insouciance de nos jeunes
années, Arya, Hoki, Jolan et moi.

Jinvoquai le souvenir d’Esi-Isd, mais son image ne fit que se dérober devant moi. Alors,
m’apparurent le visage de Ma, celui de Pa et je me demandai ce qu’aurait pu étre mon destin, si
j’avais choisi de les suivre, plutdot que de décider de grandir trop vite ? Ou se trouvaient-ils a
présent ? Seul Jolan pouvait répondre a cette derniére question! Je décidai de pousser vers
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I'ouest. A deux heures de cheval, se trouvait le camp de Motula. J'étais bien décidé a obtenir des
précisions !

« Qu’est-ce que tu crois? Pa et Ma n’ont jamais atteint le pont de Caira-Kam, ils sont
emprisonnés. Les ruines de Zerga abritent un camp ou on les retient. lls ne doivent leur salut qu’a
moi ! M’assena-t-il !

Il continua, sur un ton que je jugeai presque vindicatif :

-Parce que, pendant que toi tu faisais le bravache a vouloir « résister » ah le grand mot, moi je me
suis occupé de les mettre a I’abri ! Et oui, j’ai d( promettre de coopérer. Oui ! J’ai transmis a Sébal
notre dernier plan de bataille, oui il connait notre code maintenant ! Je ne regrette rien, je n’ai
jamais eu d’autre intention que celle d’épargner des souffrances a nos parents, sans moi, qui sait
ce qui serait advenu ? »

Jolan me raconta alors, comment ils avaient été rattrapés dans leur fuite et faits prisonniers par
une bande de guerriers manavis. Il avait passé six jours, six nuits pieds et poings liés. Puis a force
de persuasion, il avait réussi a leur échapper en promettant de collaborer.

Ce fut pour moi, le moment de mesurer mon inconséquence. Négligeant la sécurité de mes
proches, je m’étais lancé dans la bataille, grisé par la perspective d’accomplir quelques faits
héroiques ! Jolan quant a lui, avait su maitriser cette ardeur qui bralait en nous. Je pris mon frére
dans mes bras, j'étais heureux et triste a la fois. Nous restames longtemps ce soir-la a parler sous
la lune. Au matin nous avions échafaudé le stratageme qui allait nous permettre de libérer notre
village !

Oh j'aimerais tant, maintenant, pouvoir vous raconter la bataille de Zerga !

De quelle maniére nous avons trompé nos ennemis, en annong¢ant du haut de nos sémaphores
I’attaque imminente d’Atlan !

Comment nos tambours ont pris le relais des sémaphores, pour transmettre de camp en camp, le
plan de la bataille de Zerga...

Comment Pa, Ma furent délivrés...

Comment Tekoa s'illustra maintes et maintes fois, pourfendant nos ennemis ! Tekoa, brave et
témeéraire guerrier !

Comment Jolan s’écroula de chagrin devant les ruines de notre chére maison de cédre rouge...

Oh j'aimerais tant... mais la vérité, c’est que je n’y étais pas !

Ce devait étre un combat gagné d’avance, la plupart des guerriers manavis étant partis défendre
Atlan. Mais nos ennemis avaient eu la présence d’esprit de confier au plus terrible d’entre eux, la
protection de Zerga. Galvanisé par notre ruse, je pris le sentier de la guerre sans peur aucune. Je
n’étais sans doute pas suffisamment sur mes gardes, car je fus tres rapidement mis hors d’état de
nuire par Sébal lui-méme. Ce fut tout d’abord Yarouba, mon fidéle cheval qui recut une de ses
lances meurtrieéres. Nous tombames tous deux. J'eus a peine le temps de comprendre ce qui
venait d’arriver, qu’un formidable coup de tomawak me plongea dans le plus sombre des comas.
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La premiere personne que je vis lorsque je me réveillai, presque dix jours plus tard, fut Hoki. Elle se
tenait, attentive auprées de moi. Son fin et beau visage m’apparut, trouble et vacillant :

« Tyee, Dieu merci, voila que tu ouvres enfin les yeux ! »

Je ne pus, quant a moi, articuler aucun mot. Mon cerveau était encore bien trop embrumé. Je
palpai mon corps, ma téte, constatai ca et la quelques stigmates de la rude bataille que nous
venions de mener, mais aucun son ne put sortir de ma bouche. Pourtant, une foule de questions
torturaient mon esprit. Je n’eus aucun besoin de les poser, Hoki s’empressa de m’informer sur les
évenements de ces dix derniers jours.

Ainsi, j'appris, grace a elle, la défaite des Manavis a Zerga. Le combat avait duré jusqu’a la nuit. Le
valeureux Sébal et ses quelques hommes avaient défendu leurs positions jusqu’a y laisser leur vie.
Finalement, la lance puissante de Tekoa avait atteint Sébal en plein cceur !

Quant a moi, je ne devais mon salut qu’a Hoki. C'est elle qui avait vu Yarouba se cabrer puis
s’écrouler, elle qui m’avait relevé, puis porté jusqu’au camp sur son propre cheval. Elle avait
soigné patiemment mes plaies avec les onguents élaborés par Arya. Elle m’avait veillé jusqu’a ce
jour ou j'ouvris enfin les yeux...

Apres la bataille de Zerga, les sages proclameérent la fin du deuil de Yewal. Aussi, fut-il décidé de
réunir une assemblée, afin d’élire un nouveau chef. Au cours de cette cérémonie, dans la fumée
des pipes de kinick, nos ainés éclairés invoquérent nos ancétres. lls devaient les aider a désigner
le plus valeureux d’entre nous ! Il va de soi que je n’étais plus dans la course. Esi-Isd ne se présenta
donc pas a leur esprit ! Sans doute avait-elle un autre projet pour moi ?

Ce jour-la, Tekoa regut des mains du plus agés de nos sages, la coiffe de plumes iridescentes, la
tunique de pierres de feu...

Dix jours, comme une éclipse dans ma vie. Dix jours, dix nuits ol je n’avais fait que délirer. Dans
mes réves les plus stupides, j'avais vu Sebal transpercé de mes fleches, la maison de cédre rouge
relevée de ses cendres par mes soins. Et puis, au plus fort de ma fiévre, mon visage zébré d’ocre,
ma téte coiffée de plumes iridescentes m’étaient apparus dans le miroir de Nuxalk !

Dix jours, dix nuits c’était bien assez pour enfin ouvrir les yeux...

Oui il s’agissait bien cela ! Il me fallait porter enfin, un regard neuf sur mon histoire, sur toutes mes
défaites, sur les transformations que cette guerre avait opérées en moi !

Bien sir, je n’avais pas conquis le coeur d’Arya et cela s’avérait impossible a présent ! Bien sir je
n’avais pas participé a la libération de mon propre village ! Jamais je ne pourrais savourer
complétement la victoire de Zerga ! Lorsque je serais vieux et que j'entendrais les sages, raconter
comment le cceur de Sébal le valeureux fut transpercé d’une fleche meurtriére, je saurais que je
n’y étais pas ! Je n’étais pour rien non plus dans le sauvetage de Pa et Ma opéré par Jolan lui-
méme ! Evidemment, je n’étais pas devenu Tyee, chef d’Anikoumi mon Pays, comme je 'avais
espéré |




Le réve de Tyee

Mais malgré toutes mes défaites, je sentais mon coeur empli de joie. J’avais grandi, gagné en
sérénité. J'avais compris énormément de choses. Bientot, je I'espérais, je n’aurais plus besoin de
lance ni de bouclier pour étre moi-méme ! Aussi, le matin ol je m’éveillai enfin, dans la tiédeur de
la yourte, sur mon lit de branchages, le véritable sens de ma vie m’apparut enfin !

Jusgu’a ce jour, par pure vanité, je n’avais fait que sonder les eaux pures du lac Nuxalk a la
recherche de ma propre image. Le narcissisme avait guidé toutes mes actions. J'avais tant de fois,
cherché ma vérité dans le regard d’Arya, tant de fois quété mon identité jusque dans les noms qui
m’étaient donnés ! Cartographe, inventeur, archer ?

Allons bon ! J'étais Tyee, fils spirituel d’Esi-Isa, cela ne suffisait-il pas ? J'étais Tyee, dans le regard
d’Hoki depuis notre plus tendre enfance. Elle avait su m’aimer pour ce que j'étais, pour ce que je
devenais. Elle m’avait soigné, ma douce et persévérante Hoki jusqu’a ce jour quasi invisible a mes
yeux ! Alors je tournai, enfin vraiment mon regard vers elle, le cceur plein de reconnaissance et
son sourire m’enveloppa comme jamais celui d’aucune jeune fille ne I'avait fait...

Je me surpris a sourire, moi aussi, a cette nouvelle vie qui s’annongait.

Dans les jours qui suivirent, les combats se firent de plus en plus rudes. Beaucoup de nos guerriers
périrent dans de sanglantes luttes. Nous ne bénéficiions plus de I'effet de surprise. Pourtant, un a
un, les villages d’Anikoumi furent libérés de leurs envahisseurs.

Nos ennemis enfin repoussés au-dela des montagnes, Zerga et tous les villages d’Anikoumi
retrouverent la paix. Dés lors, nombre de fétes furent organisées, pour célébrer la joie de Ila
sérénité retrouvée. Puis il nous fallut reconstruire un a un les villages d’Anikoumi. C’est ainsi qu’au
cceur de Zerga, s’éleva biento6t fiere et flamboyante dans le soleil printanier, ma propre cabane de
cedre rouge.

Dans quelques temps, aurait lieu la féte de Kewat, j'avais atteint I’dge ou un garcon s’attend a étre
choisi...

Voila, j’ai fini de vous conter mon histoire. Treize lunes ont passé depuis ces temps troubles. Ce
devait étre assez pour savourer le plaisir de la paix retrouvée, mais...

Aujourd’hui, c’est le premier jour de Syntyma. Des fleurs de cornouillers, d’acaule, des anémones
des prairies ont été répandues sur le chemin menant au fleuve. Je vois, a présent ma femme Hoki
déposer le berceau de notre fille Indila sur les rives de I’Akomura. Puis j'entends le son léger
des teuehikans, que les femmes ont posés sur leurs genoux. Cette musique emplit mon coeur
d’une douceur inconnue jusqu’alors. Je rends grace au ciel des sentiments qu’il a fait naitre chez
moi. Je rends grace a notre vénéré Dieu Mahéo !

Nous danserons jusqu’a I'épuisement de nos forces trois jours et deux nuits, puis le son des
tambours cessera enfin. Dans le pieu silence qui suivra, Arya déposera sur le berceau d’Indila, un
anneau de saule, entremélé de plumes et d’écorce de cedre....

Moi, je me tairai trois jours durant...
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Car ce matin, longeant les berges de I’Akomoura sur ma fiére jument, j’ai observé une dizaine
d’hommes blancs hirsutes et bruyants. lls ont de I'eau jusqu’aux genoux et le regard rivé sur de
grandes batées qu’ils font osciller dans le soleil levant. Il se peut qu’une infime paillette se mette
alors a scintiller. D’ou je suis, je ne peux voir leurs yeux, mais je sais bien ce qui peut les faire briller
maintenant ! Et cela ne me dit vraiment rien de bon !

A chacun sa quéte ! Mon or a moi est 13, sur les berges du fleuve, il s’appelle Hoki, Indila ! Bien s{r
le danger est de nouveau imminent ! Je vais tres probablement devoir repartir au combat, mais
cette fois ce ne sera pas pour accomplir quelques futiles exploits. Cette fois, je protégerai ma
femme, car je le lui dois bien, ma fille comme une terre nouvelle ! Car elles sont, toutes deux, pour
la nuit des temps, le doux Pays qui a su conquérir mon cceur !




