AMELIE

Son chapeau de fourrure enfoncé sur les yeux, le bout du nez attaqué par une bise glaciale,
elle gravissait les marches de la premiére classe du TGV Colmar-Strasbourg.

Un clin d’oeil et elle s'infiltrait dans 'allée de la voiture, puis s’affalait sur la place assise prés
du couloir.

Les joues rosies, ses prunelles brillaient d’une lueur espiégle ; cette petite lumiére avait di

ravager plus d'un joli coeur .

« Bonjour Mademoiselle, quel hiver vous ne trouvez-pas. Mes pas ont glissé sur la chaussée
maintes fois ce matin, ce sont les pieds devant que j’aie failli prendre ce train ; et ces étoiles

glaciales sur la vitre elles me cachent la vue ; que de gelées, que de gelées.

Le chef de gare toussota, et le wagon se dandina de droite a gauche, puis finalement langait

sa course a travers la blanche campagne.

Et la femme au chapeau reprenait.

-Oh Mademoiselle, si vous saviez, ce matin jai voyagé tout le long de ma premiére
correspondance avec un homme, oui vous ne me croiriez pas, un homme d’une cinquantaine
d'années.

Et sa gorge se bombait, ondulait, finalement elle chuchotait.

-l me racontait sa vie ; oui Mademoiselle, @ moi une vieille dame, et honneur @ mon pauvre
défunt de mari qui m’a quittée cette année.

Elle s’étouffait.

-Ce cher Monsieur recherchait une compagne. Oui une compagne et voila qu'’il me trouvait a
son golt et s'écriait qu'il aimerait une femme comme moi, oui comme moi vous rendez-vous
compte Mademoiselle !

- Allons, allons une vieille femme comme moi ! ai-je répliqué .
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Puis, la main devant sa bouche un petit rire virevoltait, elle relevait la téte et dévisageait la
jeune femme assise dans le siége a sa gauche, séparées par I'allée du Wagon.

- Tenez donc c’est une jolie personne comme vous qui aurait fait I'affaire. Avez-vous un
homme dans votre vie Mademoiselle, car pour sir il vous conviendrait ; une propriété pres de
la voie de chemin de fer, une belle et grande maison vu ses descriptions, une situation trés
convenable ; hum, petit oui trop petit a mon godt, je lui en ai d’ailleurs fait la remarque.
Mademoiselle, vous savez mon mari chaussait du 48 et mesurait 1m95, pas gras mais bien
costaud, il aimait la bonne chére. Oui voyez-vous je lui ai répondu que je préférai les hommes
élancés ils me rassuraient. Il fut un peu dégu, je le devinais a sa moue qui s’affichait la juste
en face de moi ; et puis hum, un vieux gargon tout de méme, il vivait avec sa mére, une femme
de 95 Printemps, sans doute un frein pour une épouse , pensez-vous a 95 ans la pauvre
femme aurait du mal & partager son fils.

Puis sa coiffe sursautait, dévoilait un front encore lisse, et s’aplatissait de nouveau sur une
touffe de cheveux argentée. Elle fouillait dans son sac a main sur ses genoux, ouvrait une
petite boite dorée, et déposait a 'aide d’'une houpette une fine poudre rosatre sur son

visage, son nez son menton et ses joues rebondies s'illuminaient.

Elle reprenait.

- Ah comme c'est agréable de partager ce second voyage avec vous Mademoiselle, une
charmante personne, plus je vous regarde et plus je suis slire que cet homme vous plairait. Je
nN‘ai pas son numéro de téléphone pensez-vous, ni son adresse, je ne lui ai d’ailleurs
communiqué aucune information a mon sujet, a mon age tout de méme.

Dommage, si j'avais su que je rencontrerais une si plaisante jeune femme dans ma deuxiéme

partie de voyage, oui dommage .

Les stations défilaient les unes aprés les autres, des passagers descendaient et laissaient la
place a de nouveaux arrivants. Volubile la voyageuse poursuivait.
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- Oh Mademoiselle, mon mari me manque tant. J'ai quitté ma maison dans la montagne,
pensez-vous seule désormais avec mes souvenirs. Un petit appartement en ville, oh mais j'y
suis bien, une amie m’a aidée a m'installer, elle me rend visite tres souvent, bien qu’elle soit

jeune et maman de trois enfants un peu dévergondés ; l'autre fois ils ont toqué a ma porte, se
sont précipités dans le salon et ils ouvraient les placards sans rien me demander, ils se sont
retournés les lévres blanchies de farine, mes biscuits préférés! Tout de méme quelle
génération.

Alors oui, jai pris un peu de distance ; et puis jaime aussi ces instants de silence, ils me
bercent et me permettent de m’endormir comme autrefois sur I'épaule de mon cher défunt.
Mais Mademoiselle, si vous saviez comme nous étions heureux. Quelquefois nous nous
fachions bien sdr, il me grondait.

— Oh toi si je disparais tu vas devoir rester sur tes gardes, quand auras-tu fini de jacasser.

- Il 'est vrai qu'il était un peu autoritaire, grognon quelquefois, mais nous étions si heureux .

Puis ses yeux s’humidifiaient et ses paroles se mélaient aux roulis du wagon.

-Oh belle amie, si vous saviez ! Lorsque jétais jeune je n’étais pas facile ; nous étions deux
filles & la maison, ma soeur un teint si éblouissant et si doux, mais de mon cété je m’ennuyais .
Papa m’avait trouvé une place de serveuse dans un grand hétel, I'hétel des Deux Cerfs a
Turckheim ; ah oui vous connaissez cet hotel Mademoiselle, oui bien sir les propriétaires ne
sont plus les mémes.

Eh bien c'estla que jaie effectué ma premiere et derniére expérience professionnelle.

Mais cela ne me plaisait pas de courir toute la journée dans la salle, de faire la grimace aux
clients, j'étais fatiguée, et puis ma famille était loin, bien que ma patronne, adorable, mais vous
savez Mademoiselle non je ne me plaisais pas .

Papa m’'appelait et me demandait,

—comment vas-tu mon petit chou ? ;

-1l était soucieux ; ma voix dénongait ce vide qui me tortillait les tripes, loin d’eux .
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Alors un matin je me suis levée, je suis allée en salle, une vraie somnambule, et j'ai feint une
maladie.

- Madame,

Je tamponnais mon nez avec un mouchoir, de gros sanglots saccadés ponctués de hoquets
laissaient un peu de larmes déferler sur mes lévres et je portais mes mains aux oreilles.

-Je suis malade je ne me sens pas du tout dans mon assiette, je crois que j'aie les oreillons.
Ma patronne au début s'inquiétait pour sa salle.

-Qui allait servir cette journée ou la clientéle arrivait en masse pour les fétes de I'an, mais qui
allait servir ! -Vous vous sentez vraiment mal mon petit ?

M’interrogeait-elle.

- Oh oui Madame.

j'avais des trémolos dans la voix . Je répétais.

-Je crois que j'aie les oreillons.

Mon patron n’était pas loin il me fusilla du regard, chuchota quelques paroles a l'oreille de
Madame, et I'hoteliere me proposait de me ramener chez moi sur le champ.

J'ai accepté pensez vous bien, jai sauté dans la Mercedes blanche de Madame et je suis
arrivée chez Papa Maman.

Leurs yeux étaient démesurés, Maman laissa tomber sa théiere en porcelaine, elle se brisa
en mille morceaux. J'étais en robe de chambre, pas coiffée, pas lavée, la mine défaite, ils se
sont approchés et m'ont demandée,

-Mais d’ou sors-tu ?

-Eh bien ma chére amie vous me croirez si vous voulez, je n'y suis jamais retournée. Papa
n’était pas trés content du tour que j'avais joué a mes patrons, mais il m’'a pardonnée.

Et ensuite j'ai rencontré mon mari au bord d’une départementale, mon vélo s'était emballé et je
me suis retrouvée dans un champ une botte de foin sur la téte ; sa Floride s’est arrétée et il
m’'a proposée de me ramener chez mes parents et nous nous sommes mariés .
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-Strasbourg, terminus. La voix s’enraillait et finalement se taisait.

- Ma trés chére amie permettez-moi de descendre a vos cdtés, c'est la premiere fois que je
prends le train, j'ai un peu peur du quai.

Elle emboitait le pas collée au dos de sa passagére préférée .

- Oh mon cousin est [a, 'homme & la casquette et aux chaussures noires, je dois vous quitter.
Puis elle se jetait dans les bras de la jeune femme, 'embrassait gouliment et la remerciait de

sa compagnie.

- Mon Edmond comme je suis contente de vous voir .

Sa fourrure sur sa téte se dandinait alors que ses lévres effleuraient les joues de son cousin,
et brusquement ses doigts s'ouvraient et sa main |achait sa valisette sur le bout carré de ses
chaussures noires ; elle enfongait sa toque sur ses cheveux. Les deux membres inférieurs
d’Edmond drapés d'un pantalon tweed marron sursautérent, un son grave roula au fond de

sa gorge.

Puis, le dos d’Edmond se courba, ses deux mains saisirent I'anse du bagage de sa cousine,
son épine dorsale se redressa et les alvéoles de ses poumons se libérérent d’'un coup, un

souffle tiéde s’écrasa sur le visage d’Amélie.

- Hier soir au téléphone Amélie reniflait. Depuis le décés de son mari, le fils de sa propre
tante, Amélie perdait un peu la téte. Elle babillait plus qu'elle ne conversait et ses
lamentations quelquefois se perdaient sous un raz de marée de reniflements bruyants.

Alors il navait pas eu le courage de décaler son invitation et il avait accepté qu'elle s'installe

pour quelque temps, a Strasbourg.



AMELIE

Puis le le courrier de son fils dans la boite aux lettres ; il sollicitait sa présence a Chicago
pour un séminaire, il en était I'intervenant principal. Alors Edmond avait décidé d’emporter

Amélie dans ses bagages, ce séminaire leur changerait les idées a tous les deux.

Amélie s’interposait brusquement entre ses pensées.
-Je ne vois pas Armelle mon cher cousin, elle nous mijote un bon petit plat en attendant notre

retour ?

Edmond se racla la gorge plusieurs fois, son regard se heurta @ celui d’Amélie, et il avouait
tout .
- Elle s’est enfuie ma chere Amélie.

- Allons-y, rentrons nous protéger de cette pluie glaciale.

Quelques tours de clefs dans la serrure et ils déposaient leurs vétements sur la console du
couloir ; les tics tacs de la pendulette Louis XV du salon résonnaient sur les murs peints en
blanc.

Puis Il racontait .

-l avait garé leur véhicule sur le parking de l'immeuble hier matin , il revenait du
Supermarché. Sa téte émergeait a peine des boites de spaghettis qui lui écornaient le visage
lorsqu’il  avait sonné a la porte de I'appartement, aucun bruit de pas, alors il avait fouillé
dans ses poches et attrapé ses clefs, ses paquets avaient glissé sur le paillasson et il était
entré précipitamment.

- Ma Lili ou te caches tu, ou te caches tu ma Lili ?

Ses appels étaient resté vains, un petit mot dans la cuisine s’était chiffonné lorsqu'’il avait jeté
les courses sur la table, il le découvrait et le lisait la bouche ouverte .
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-Je serai partie lorsque tu auras parcouru ces quelques lignes, ne m'en veux pas, je n'en
peux plus.

-l ne comprenait rien. Quelques minutes encore elle était |a, prés de lui et puis derriére cette
porte, le vide.

Ainsi, je suis resté recroquevillé sur le tabouret de la cuisine, les bras paralysés, combien de
temps il ne le savait pas, puis il s’était réveillé dans cet appartement ou quelques heures a
peine ils avaient en téte a téte, pris leur petit déjeuner, elle lui avait souri de ce sourire qui le

rendait si heureux .-

Mais Amélie répétait plusieurs fois,

- Mon cousin, Armelle est vraiment partie ? Mais pourquoi Armelle est-elle partie, vous vous
étes fachés mon cousin.

Il répondit d’'un geste vague mais Amélie insistait encore.

-Mais mon cousin Armelle est vraiment partie ?

La pendule Louis XV sonnait 19h15.

Amélie schlouppait a grandes cuilléres sonores sa soupe aux poireaux et émiettait sa tartine
de pain sur le rebord de son assiette. Elle mastiquait ensuite longuement quelques lardons
éparpillés dans sa portion d’oeufs brouillés.

- Mon cousin vous devez vous nourrir, Armelle va revenir.

Finalement Edmond avala un somnifére aux alentours de 22h et les ronflements d’Amélie
s'étoufférent dans le petit espace de la chambre d’amis aux rideaux velours noir.
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A 6H11

Amélie repoussait ses draps, s'emmélait les doigts de pieds dans sa chemise de nuit coton
rose, et glissait ensuite ses orteils dans ses pantoufles dorées ; aussi, elle étirait son dos
douloureux, les talons des ses chaussons s’enfongaient sur le parquet et l'articulation des ses
deux genoux craquérent et I'éjectaient du lit.

-Quelle nuit, un gros bouledogue sous sa fenétre n’avait cessé d’'aboyer.

Mais Son cousin était vraiment un homme de coeur. Sa chambre était confortable et ce petit
déjeuner, il ne manquait pas de gourmandises ; croissants au beurre ficelle aux céréales,
s'étalaient dans une corbeille en osier sur la table de la cuisine, et cette tasse de chocolat si
parfumée quel délice.

Mais ou était Edmond, sans doute le nez dans ses bagages, son mari n‘avait jamais su

boucler une valise.-

A 6H35

Ses chaussons glisserent discretement jusqu’a la salle de bain. Quelques ablutions et elle
finalisait sa toilette en tamponnant son visage d’un filet d’eau tiéde ; un clin d’oeil au miroir ,
un teint de jeune fille, cette poudre était magique.

Puis elle retournait dans sa chambre.

Ses yeux subitement clignotérent, la lumiére verte sur la table de nuit affichait 8H11, elle
s’était assoupie dans le fauteuil de la chambrette, son cousin Edmond toquait & sa porte.

- Amélie, Amélie, étes vous préte, j'ai appelé I'ascenseur.

-Il était fidéle a lui-méme ; la bonté de cet homme la rassurait de toutes les incertitudes qui
lui rendaient la vie difficile ces derniers temps. |l était doux et affectueux, pourquoi sa femme
le quittait-il, il était sa chance ; sans doute n'en avait elle pas conscience. C'était ainsi
lorsque le bonheur était a sa porte on ne le voyait pas toujours, elle en savait quelque chose.
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Edmond portait ce matin la une chemise au col froissé, le vert jurait avec un nceud papillon
orange qu'il s’était entortillé autour du cou ; il I'attrapait gentiment par le poignet mais Amélie

protestait, elle cherchait partout son chapeau de fourrure.

- Non elle ne pouvait pas sortir sans, c'était le dernier cadeau de son défunt de mari, cette
coiffe la protégeait, elle en était certaine.

Alors vous pensez bien mon cousin je ne peux vous accompagner dans l'avion sans mon
fétiche, surtout...

elle poussait alors des petits cris étouffés.

C’est la premiere fois que j'attrape un avion mon cher cousin .
Soudain ses pieds trébuchaient, la fourrure s’écrasait, son dos se cambrait dangereusement
en arriere en avant sur le parquet, et d’'un coup sec de la main elle I'attrapait et I'enfongait

immeédiatement sur sa chevelure.

- Allons-y maintenant Amélie, tout est en ordre, 'ascenseur nous attend. »



