
LE FEULEMENT DU CHAT

De toutes les premières fois de sa vie, celle ci est un marche-pied, un droit de passage
à d’autres fois.  Elle  le  sent.  Sa patience serait  presque légendaire.  Mais d’autres,
avant elle, avaient été rivées dans l’attente bien plus longtemps, sans limite supposée.
Seule, suspendue dans le temps, elle procrastine son présent sur sa chaise. Une voix
feutrée pourtant se détache du silence et suggère sa venue par une sorte de plainte
gémie, et qui invite à l’évidence. Il manque une personne à la table de Circée. L’appel
n’engage pas, tant il sonne comme un regret.
Yvette n’en tient pas compte. Elle a trop espéré pour ne pas s’installer.
Circée. Ce prénom la fait secrètement sourire. A n’en pas douter, se travestit derrière
cette identité factice une certaine Brigitte, Dominique ou Béatrice, ces vocables étant
bien trop fadasses pour qui veut s’afficher. Et la femme qui tient la table a tout fait
pour obtenir un statut. Cela se voit. Fausser son prénom car peu apprécié se conçoit.
Mais pomper la mythologie pour en trouver un autre est profondément ridicule pense
Yvette.
Elle  ne  révèle  pas  son  amusement.  Un  sourire  serait  inapproprié.  Les  femmes
attablées  pourraient  ne  pas  apprécier.  Yvette  préfère  tirer  une  conclusion  toute
personnelle.  Ridicule  soit,  mais  bien choisi  pour cette vieille personne flétrie aux
yeux  inquisiteurs.  Manifestement  la  dénommée  Circée  en  impose,  malgré  une
silhouette  présumée décharnée sous  l’étole  qui  lui  couvre les  épaules.  Une réelle
présence s’en dégage, comme une mémoire encore vivante.
Cette femme possède un vrai passé derrière elle, c’est l’évidence. Son assurance lui
donne une  légitimité  incontestable.  L’authenticité  de sa  personne ne  peut  être  un
leurre, bien loin de la caricature qu’ Yvette entrevoyait. Quand elle la regardait de sa
place en retrait elle la trouvait bluffante mais artificielle. Maintenant, comme aspirée
par le groupe, elle doit convenir que Circée ébranle toutes ses suppositions. 
De  sa  place  de  postulante,  la  nouvelle  n’avait  jamais  vraiment  vu  les  mains
parcheminées battre la mesure des cartes. Bien qu’elle en connaisse toutes les règles,
Yvette n’avait vu aucune phase du jeu. Jamais le déroulement des parties ne l’avait
intéressée puisque, en réserve, elle ne pouvait apercevoir derrière les dos gris le plat
de  la  table.  Tout  juste  pouvait-elle  supputer  un  coup,  imaginer  une  prise,  un  pli
effectué. Car ce qui la troublait était ce mutisme, ce silence comme imposé, l’inertie
de statue caractérisant  les  joueuses.  Elle  n’entendait  même pas la  voix de Circée
quand elle devait annoncer les points, ce qu’elle faisait sans doute, puisque rien ne
laissait paraître un échange de paroles entre participantes. Seule Circée osait quelques
mots, l’annonce de scores certainement, mais pas au-delà. Yvette était reléguée ci loin
du groupe qu’elle ne pouvait qu’imaginer. Mais connaissant les règles, celle de faire
preuve de patience étaient bien intégrée. Quand une des joueuses ne viendrait plus,
Yvette décrocherait son Graal.
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Quand  elle  s’installe,  des  bonjour  atones  la  saluent  avec,  Yvette  le  perçoit,  un
semblant de réticence. Un mystère aussitôt la surprend. Comment le temps peut-il
s’être arrêté soudainement ? Quelques regards furtifs de sa part se posent alors sur les
autres visages, marmoréens, figés par le poids des ans. Les teints sont cireux, les
peaux diaphanes. Çà sent le vieux carton, la voilette poussiéreuse, le rassi des corps
immobiles. Yvette ne sentait pas ce rance lorsque seuls les dos lui faisaient face. Mais
à présent, un malaise s’installe chez elle, Les silhouettes des joueuses ne dégagent
aucune  empathie,  aucun  signe  de  réalité,  elles  portent  des  masques  sans  aucune
expression. C’est à cet instant seulement que la nouvelle prend conscience qu’elle
vient boucher un trou, combler une absence.
Circée l’observe.  Elle  a l’attitude du rapace face à sa  proie.  C’est  en tous cas la
première  impression  qu’Yvette  a  de  la  meneuse  de  jeu.  Mais  elle  se  ravise  en
rappelant toute sa lucidité. Ce n’est qu’un jeu, Circée en est l’animatrice. Tous les
autres spectres sont des joueuses dénuées de sympathie, sans plus.
Elle s’était faite une raison dans l’attente. Aucune frustration ne l’animait quand sa
patience était à l’épreuve du temps. Maintenant, du temps elle en a. Alors tant pis
pour l’ambiance, elle est là pour la détente et les cartes. Au diable toutes celles qui ne
la perçoivent que comme une alternative à la défection d’une autre !
Yvette regarde les mains. Circée les déplace avec l’habitude. Elles sont toutes deux
destinées  au  battage  et  à  la  distribution  des  cartes.  On ne  pourrait  les  voir  dans
d’autres rôles, tant est rodée leur mécanique. Leurs dos fripés témoignent d’un temps
passé et menacent de se déchirer.  Mais le geste preste fait  oublier la crainte. Les
doigts étiques deviennent des serres quand ils saisissent ou ventilent le jeu. 
C’est alors que Jacky vient s’imposer. 
« Cette femme a le talent de vivre malgré tout » Malgré quoi ? aurait dit Yvette à son
Jacky qu’elle savait  assez vachard pour dire cette  sentence.  « Malgré son état  de
délabrement ? Malgré le fait qu’elle soit une ruine ? Un péril ?... »   
 Ah Jacky ! Elle adorait ses petites piques décalées et même ses balourdises brutales
qui parfois faisaient mal. Mais  ce n’était jamais méchant chez Jacky. Il ne jugeait
personne ni jamais rien. Il se délectait juste de mots qu’il pensait sincèrement être à
propos, voire drôles, en omettant que souvent, ils étaient des flèches qui blessaient.
Avec Jacky, Circée aurait tenu le rôle, non du rapace mais de la proie.
Il savait aussi jouer d’aphorismes délicieux. C’était vertigineux quand il commençait,
avec ses yeux qui  pétillaient,  son sourire en coin.  Il  ne s’arrêtait  jamais.  Ou pas
souvent, quand Yvette lui faisait savoir qu’il la saoulait, plus encore que le vin qu’il
élaborait. « Et les anges aussi rétorquait-il. Quelle cuite ils prennent quand mon esprit
s’envole avec toutes ces effluves sorties des trous de bonde. Ils ont leur part, et du
pinard,  et  de  moi  même.  Nous  devenons  célestes »  Et  il  riait.  Et  Yvette  devait
admettre que son Jacky avait l’humeur joyeuse.
Elle ferme les yeux pour tenter d’effacer l’image. Celle de Jacky étendu près de ses
fûts.
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Ce  qu’elle  ressent  comme  une  injustice  lui  rappelle  que  les  anges  peuvent  être
suffisamment voraces pour prendre une part qui ne leur est pas forcément destinée.
Celle des hommes.
Yvette ramasse ses cartes, jauge son jeu, elle est bien servie.
Un souffle semble lui parvenir dans son dos. Elle met sa main sur son cou. Non,
finalement ce n’est pas quelque brise mais une âme. Cette émanation arrive au plus
mauvais moment, celui de la concentration. Elle se retourne. Et oui ! Une présence.
Sur sa chaise, celle qu’elle avait occupée trop longtemps, une forme vient de se poser.
Une nouvelle prétendante, assurément. Mais elle ne prend pas le temps nécessaire
pour s’en assurer. C’est d’une logique !
Et le jeu se fait. Il se déroule tel que la règle l’établit mais sans énergie, sans mots
prononcés  par  toutes  ces  bouches  définitivement  muettes.  Même  les  gestes  sont
étouffés par trop de retenue. Mais de quel sépulcre viennent donc toutes ces femmes ?
Apparemment, le mot jouer n’a pas la même signification pour elles que pour Yvette.
Jouer.  Se  détendre.  Se  distraire.  Pas  jouer  son  va-tout.  La  crispation  de  certains
visages  témoignent  pourtant  d’une sorte  de  combativité  enfouie,  ces  vies  fragiles
allant peut être disparaître pour toujours en cas de perte. C’est ce qu’Yvette vient à
penser. Elle pourrait en rire mais elle s’étonne, tout simplement. « Vais-je devenir
comme toutes ces momies si je fréquente le groupe trop souvent ? » 
Circée  ramasse  les  plis,  les  compte.  Ça  en  devient  sinistre.  Elle  est  la  seule  à
s’affairer. Les autres se solidarisent dans l’absence de réaction. Elles attendent. 
Les  iris  de  la  vieille  s’activent  telle  une  mécanique  de  coucou  magnétique.  Elle
investigue  les  cartes.  Son  côté  diabolique  qui  supplante  toutes  les  autres  la  rend
presque respectable. Elles attendent, engluées dans la déférence obséquieuse de celles
qui se taisent.
Puis vient le résultat. Celui que Circée a défini sans rendre compte. Personne de toute
façon ne devrait contester, alors elle rebat l’ensemble en disant : « A la louche, ça
nous fait 80 pour tout le monde »
« Comment ça, à la louche ? »  « Je pense qu’il y a une erreur ose Yvette. J’ai fais une
estimation de mes plis, et il ne peut y avoir égalité entre nous. »  Circée darde alors
ses  yeux profonds sur  le  visage  d’Yvette.  La nouvelle  est  impertinente  et  Circée
n’aime  pas.  « Dites  moi  dit-elle  d’un  air  compassé,  comme  si  elle  voulait
véritablement écouter cette femme nouvellement attablée »  Mais Yvette a du mal à
ne pas se décomposer car elle sent une irritation dans la voix de Circée.
« Vous pensiez ?… Combien ? » « Au moins 92. En fait… (et là elle hésite) je suis
sûre d’avoir 92 »
« 92 ? Voyez vous ça ! Allons, il suffit de vérifier » Et Circée ramasse l’ensemble des
cartes pour enfin se raviser « C’est idiot. Elles sont toutes mélangées, maintenant. »
 Yvette accuse le coup. Elle est dépossédée. La consternation se lit sur sa figure.
« Et bien, mettons ces hypothétiques 12 points sur le compte du chat. Le feulement
du chat, vous connaissez Yvette ? »
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« Voilà qu’elle m’appelle par mon nom. Comment le connaît  elle ? se demande t-
elle »    
Elle n’avait jamais précisé son identité lors de son inscription au club. Elle s’était
juste  acquittée  de la somme demandée et  reçu un numéro d’identification qu’elle
devait présenter à la cerbère de l’entrée. Mais son nom ? Jamais.
Yvette reprend ses esprits : »C’est quoi exactement votre feulement du chat ? »
Circée, sans affronter son regard emprunte une mine chagrinée :  « Mais oui. Je suis
idiote. Vous venez d’arriver. Vous ne pouvez connaître. Votre bagage se résume aux
règles, rien que les règles. Et votre propension à calculer dans votre coin est quelque
peu désolante, car ici nous avons nos propres règles. Il ne suffit pas de savoir jouer, il
faut accepter sa destinée. Tout ce qui est de trop, c’est le chat qui le mange.
Le chat. Oui, ici nous avons le chat. Quand il feule, il reçoit. Le chat est bien sûr une
métaphore, comme les anges pour votre défunt Jacky. Ils ont leur part. Mais avouons
qu’ici, les anges ne participent pas . »
Sonnée, Yvette croit entendre sur sa droite des mots susurrés : « Les démons. Pas les
anges ». Mais elle n’y attache pas l’importance que cela mériterait. Circée a prononcé
le nom de Jacky. Comment sait elle ?
Maintenant, la meneuse de jeu emploie sa voix gouleyante pour déplorer. « Apprenez
nos règles ou ne revenez jamais. Votre arrogance me fait de la peine »   
Arrogante, moi ? Mais je n’ai fait que souhaiter la vérité se dit Yvette ! Comment ose
t-elle ? Et pourquoi vient elle  mêler Jacky à son ignoble jeu ? »
Elle  se  tourne  vers  l’aréopage  des  succubes  endormies  qui  acquiescent  par  une
absence de réaction. « De vraies zombies.  Je n’ai rien à faire parmi elles »
Elle se lève, appuie fortement ses deux paumes sur la table et se tourne. La femme
qui attend semble sur ses starting-blocks ; elle trépigne. « Vous n’aurez pas attendu
aussi  longtemps  que  moi  lui  déclare  Yvette.  Bon  courage  à  vous »  Elle  s’en  va.
Aucune parole ne l’accompagne.
Yvette ne sait ce qui l’attend. Chez elle, elle prend le temps de réfléchir. Penser lui
fait du bien. Elle le croit. Mais à force de se refaire l’histoire, elle rumine toute sa
révolte. Elle déprime, c’est une certitude. Après la douleur du deuil, ce crève-cœur là,
cet abandon qui l’enfouit encore un peu plus ! Le gouffre semble béant.
Mais Misty vient chercher ses caresses. « Heureusement, lui a dit le docteur Gaillard,
vous avez encore Misty » « Devait-il rajouter ce mot, encore ? » Ce qui devait être un
réconfort l’emmène au constat de toute sa désolation. Le vieux carabin n’est pas le
meilleur des soutiens lorsqu’il appuie sur ce mot là, encore.
C’est  vrai,  il  lui  reste  Misty.  Sa seule  satisfaction.  Son dos  rond qui  s’offre,  ses
ronronnements rassurants la confortent. 
Lui reviennent en mémoire les propos abjectes de la vieille sorcière du jeu. « Nous
n’avons que les chats » Comme s’ils étaient juste des « gamelards » souillant leurs
litières ! Et cette autre qui parlait de démons !… Sait-elle au moins ce qu’apporte un
chat quand tout va mal ?
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Mais le soir s’invite un peu trop tôt. 
Yvette sait qu’elle n’a plus le temps. Le docteur lui a bien fait recommandation de
respect. Ses ordonnances sont précises. On les prend dans l’ordre, déclinées en un
petit chapelet de couleurs rythmé par les heures qui ne passent plus.        
Les pilules sont à prendre dans une méthode bien établie.
Elle prend son pilulier. Les petites granules sont chatoyantes. Elles pourraient être
presque belles.
Misty s’invite et grimpe insolemment sur la table. Le pilulier semble susciter son
intérêt. Il s’approche et miaule. « Non Misty. Ce n’est pas ta part »
Yvette renverse alors le contenu sur la table. Ses deux mains mélangent. On dirait un
jeu qu’il va falloir répartir.
Misty dresse sa queue. Ses yeux incandescents scrutent sa maîtresse avec intensité.
Est-ce de la douleur ou de la peur ? Toujours est-il que Misty retrousse ses babines
arborées  de  moustaches  hérissées.  L’animal  dévoile  ses  petites  perles  blanches
ciselées dans le museau et crache.
« Tu as raison Misty ! A la louche ! »
Elle escamote prestement les pastilles sur la table et les avale. « Oh, fait-elle ! Tu as
vu,  Misty ?  Il  en  reste  deux »  Elle  les  ingurgite  sans  attendre.  Elle  ne  peut  plus
attendre. « La part de ton feulement, Misty ! »
Plus loin, dans la distance et le temps, une femme se lève pour aller s’attabler.
Yvette, pour sa part, a bien trop attendu.  
 

FIN
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