LE FEULEMENT DU CHAT

De toutes les premiceres fois de sa vie, celle ci est un marche-pied, un droit de passage
a d’autres fois. Elle le sent. Sa patience serait presque légendaire. Mais d’autres,
avant elle, avaient été rivées dans I’attente bien plus longtemps, sans limite supposée.
Seule, suspendue dans le temps, elle procrastine son présent sur sa chaise. Une voix
feutrée pourtant se détache du silence et suggere sa venue par une sorte de plainte
gémie, et qui invite a I’évidence. Il manque une personne a la table de Circée. L’appel
n’engage pas, tant il sonne comme un regret.
Yvette n’en tient pas compte. Elle a trop espéré pour ne pas s’installer.
Circée. Ce prénom la fait secrétement sourire. A n’en pas douter, se travestit derricre
cette identité factice une certaine Brigitte, Dominique ou Béatrice, ces vocables étant
bien trop fadasses pour qui veut s’afficher. Et la femme qui tient la table a tout fait
pour obtenir un statut. Cela se voit. Fausser son prénom car peu appreci€ se congoit.
Mais pomper la mythologie pour en trouver un autre est profondément ridicule pense
Yvette.
Elle ne révele pas son amusement. Un sourire serait inapproprié. Les femmes
attablées pourraient ne pas apprécier. Yvette préfeére tirer une conclusion toute
personnelle. Ridicule soit, mais bien choisi pour cette vieille personne flétrie aux
yeux inquisiteurs. Manifestement la dénommée Circée en impose, malgré une
silhouette présumée décharnée sous 1’étole qui lui couvre les épaules. Une réelle
présence s’en dégage, comme une mémoire encore vivante.
Cette femme posséde un vrai passé derriére elle, ¢’est 1’évidence. Son assurance lui
donne une légitimité incontestable. L’authenticité de sa personne ne peut étre un
leurre, bien loin de la caricature qu’ Yvette entrevoyait. Quand elle la regardait de sa
place en retrait elle la trouvait bluffante mais artificielle. Maintenant, comme aspirée
par le groupe, elle doit convenir que Circée ¢branle toutes ses suppositions.
De sa place de postulante, la nouvelle n’avait jamais vraiment vu les mains
parcheminées battre la mesure des cartes. Bien qu’elle en connaisse toutes les regles,
Yvette n’avait vu aucune phase du jeu. Jamais le déroulement des parties ne 1’avait
intéressée puisque, en réserve, elle ne pouvait apercevoir derriére les dos gris le plat
de la table. Tout juste pouvait-elle supputer un coup, imaginer une prise, un pli
effectué. Car ce qui la troublait était ce mutisme, ce silence comme imposé, 1’inertie
de statue caractérisant les joueuses. Elle n’entendait méme pas la voix de Circée
quand elle devait annoncer les points, ce qu’elle faisait sans doute, puisque rien ne
laissait paraitre un échange de paroles entre participantes. Seule Circée osait quelques
mots, ’annonce de scores certainement, mais pas au-dela. Yvette était reléguee ci loin
du groupe qu’elle ne pouvait qu’imaginer. Mais connaissant les regles, celle de faire
preuve de patience ¢€taient bien intégrée. Quand une des joueuses ne viendrait plus,
Yvette décrocherait son Graal.
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Quand elle s’installe, des bonjour atones la saluent avec, Yvette le per¢oit, un
semblant de réticence. Un mystere aussitot la surprend. Comment le temps peut-il
s’étre arrété soudainement ? Quelques regards furtifs de sa part se posent alors sur les
autres visages, marmoréens, figés par le poids des ans. Les teints sont cireux, les
peaux diaphanes. Ca sent le vieux carton, la voilette poussiéreuse, le rassi des corps
immobiles. Yvette ne sentait pas ce rance lorsque seuls les dos lui faisaient face. Mais
a présent, un malaise s’installe chez elle, Les silhouettes des joueuses ne dégagent
aucune empathie, aucun signe de réalité, elles portent des masques sans aucune
expression. C’est a cet instant seulement que la nouvelle prend conscience qu’elle
vient boucher un trou, combler une absence.
Circeée I’observe. Elle a I’attitude du rapace face a sa proie. C’est en tous cas la
premiere impression qu’Yvette a de la meneuse de jeu. Mais elle se ravise en
rappelant toute sa lucidité. Ce n’est qu’un jeu, Circée en est I’animatrice. Tous les
autres spectres sont des joueuses dénuées de sympathie, sans plus.
Elle s’était faite une raison dans 1’attente. Aucune frustration ne I’animait quand sa
patience était a I’épreuve du temps. Maintenant, du temps elle en a. Alors tant pis
pour I’ambiance, elle est 1a pour la détente et les cartes. Au diable toutes celles qui ne
la per¢oivent que comme une alternative a la défection d’une autre !
Yvette regarde les mains. Circée les déplace avec 1’habitude. Elles sont toutes deux
destinées au battage et a la distribution des cartes. On ne pourrait les voir dans
d’autres roles, tant est rodée leur mécanique. Leurs dos fripés témoignent d’un temps
pass¢ et menacent de se déchirer. Mais le geste preste fait oublier la crainte. Les
doigts étiques deviennent des serres quand ils saisissent ou ventilent le jeu.
C’est alors que Jacky vient s’imposer.
« Cette femme a le talent de vivre malgré tout » Malgré quoi ? aurait dit Yvette a son
Jacky qu’elle savait assez vachard pour dire cette sentence. « Malgré son état de
délabrement ? Malgré le fait qu’elle soit une ruine ? Un péril ?... »
Ah Jacky ! Elle adorait ses petites piques décalées et méme ses balourdises brutales
qui parfois faisaient mal. Mais ce n’¢tait jamais méchant chez Jacky. Il ne jugeait
personne ni jamais rien. Il se délectait juste de mots qu’il pensait sincérement étre a
propos, voire drdles, en omettant que souvent, ils étaient des fléches qui blessaient.
Avec Jacky, Circée aurait tenu le role, non du rapace mais de la proie.
Il savait aussi jouer d’aphorismes délicieux. C’¢était vertigineux quand il commencait,
avec ses yeux qui pétillaient, son sourire en coin. Il ne s’arrétait jamais. Ou pas
souvent, quand Yvette lui faisait savoir qu’il la saoulait, plus encore que le vin qu’il
¢laborait. « Et les anges aussi rétorquait-il. Quelle cuite ils prennent quand mon esprit
s’envole avec toutes ces effluves sorties des trous de bonde. Ils ont leur part, et du
pinard, et de moi méme. Nous devenons célestes » Et il riait. Et Yvette devait
admettre que son Jacky avait I’humeur joyeuse.
Elle ferme les yeux pour tenter d’effacer I’'image. Celle de Jacky étendu preés de ses
fits.
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Ce qu’elle ressent comme une injustice lui rappelle que les anges peuvent étre
suffisamment voraces pour prendre une part qui ne leur est pas forcément destinée.
Celle des hommes.

Yvette ramasse ses cartes, jauge son jeu, elle est bien servie.

Un souftle semble lui parvenir dans son dos. Elle met sa main sur son cou. Non,
finalement ce n’est pas quelque brise mais une ame. Cette émanation arrive au plus
mauvais moment, celui de la concentration. Elle se retourne. Et oui ! Une présence.
Sur sa chaise, celle qu’elle avait occupée trop longtemps, une forme vient de se poser.
Une nouvelle prétendante, assurément. Mais elle ne prend pas le temps nécessaire
pour s’en assurer. C’est d’une logique !

Et le jeu se fait. Il se déroule tel que la reégle I’établit mais sans énergie, sans mots
prononcés par toutes ces bouches définitivement muettes. Méme les gestes sont
étouffés par trop de retenue. Mais de quel sépulcre viennent donc toutes ces femmes ?
Apparemment, le mot jouer n’a pas la méme signification pour elles que pour Yvette.
Jouer. Se détendre. Se distraire. Pas jouer son va-tout. La crispation de certains
visages témoignent pourtant d’une sorte de combativité¢ enfouie, ces vies fragiles
allant peut €tre disparaitre pour toujours en cas de perte. C’est ce qu’Yvette vient a
penser. Elle pourrait en rire mais elle s’étonne, tout simplement. « Vais-je devenir
comme toutes ces momies si je fréquente le groupe trop souvent ? »

Circée ramasse les plis, les compte. Ca en devient sinistre. Elle est la seule a
s’affairer. Les autres se solidarisent dans I’absence de réaction. Elles attendent.

Les iris de la vieille s’activent telle une mécanique de coucou magnétique. Elle
investigue les cartes. Son coté diabolique qui supplante toutes les autres la rend
presque respectable. Elles attendent, engluées dans la déférence obséquieuse de celles
qui se taisent.

Puis vient le résultat. Celui que Circée a défini sans rendre compte. Personne de toute
facon ne devrait contester, alors elle rebat ’ensemble en disant : « A la louche, ¢a
nous fait 80 pour tout le monde »

« Comment ¢a, a la louche ? » « Je pense qu’il y a une erreur ose Yvette. J’ai fais une
estimation de mes plis, et il ne peut y avoir égalité entre nous. » Circée darde alors
ses yeux profonds sur le visage d’Yvette. La nouvelle est impertinente et Circée
n’aime pas. « Dites moi dit-elle d’un air compassé, comme si elle voulait
véritablement écouter cette femme nouvellement attablée » Mais Yvette a du mal a
ne pas se décomposer car elle sent une irritation dans la voix de Circée.

« Vous pensiez ?... Combien ? » « Au moins 92. En fait... (et 1a elle hésite) je suis
stire d’avoir 92 »

« 92 ? Voyez vous ¢a ! Allons, il suffit de vérifier » Et Circée ramasse 1’ensemble des
cartes pour enfin se raviser « C’est idiot. Elles sont toutes mélangées, maintenant. »
Yvette accuse le coup. Elle est dépossédée. La consternation se lit sur sa figure.

« Et bien, mettons ces hypothétiques 12 points sur le compte du chat. Le feulement

du chat, vous connaissez Yvette ? »
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« Voila qu’elle m’appelle par mon nom. Comment le connait elle ? se demande t-
elle »

Elle n’avait jamais précisé son identité lors de son inscription au club. Elle s’était
juste acquittée de la somme demandée et recu un numéro d’identification qu’elle
devait présenter a la cerbere de ’entrée. Mais son nom ? Jamais.

Yvette reprend ses esprits : »C’est quoi exactement votre feulement du chat ? »
Circée, sans affronter son regard emprunte une mine chagrinée : « Mais oui. Je suis
idiote. Vous venez d’arriver. Vous ne pouvez connaitre. Votre bagage se résume aux
régles, rien que les regles. Et votre propension a calculer dans votre coin est quelque
peu désolante, car ici nous avons nos propres régles. Il ne suffit pas de savoir jouer, il
faut accepter sa destinée. Tout ce qui est de trop, c’est le chat qui le mange.

Le chat. Oui, ici nous avons le chat. Quand il feule, il regoit. Le chat est bien siir une
métaphore, comme les anges pour votre défunt Jacky. Ils ont leur part. Mais avouons
qu’ici, les anges ne participent pas . »

Sonnée, Yvette croit entendre sur sa droite des mots susurrés : « Les démons. Pas les
anges ». Mais elle n’y attache pas I’importance que cela mériterait. Circée a prononcé
le nom de Jacky. Comment sait elle ?

Maintenant, la meneuse de jeu emploie sa voix gouleyante pour déplorer. « Apprenez
nos régles ou ne revenez jamais. Votre arrogance me fait de la peine »

Arrogante, moi ? Mais je n’ai fait que souhaiter la vérité se dit Yvette ! Comment ose
t-elle ? Et pourquoi vient elle méler Jacky a son ignoble jeu ? »

Elle se tourne vers I’aréopage des succubes endormies qui acquiescent par une
absence de réaction. « De vraies zombies. Je n’ai rien a faire parmi elles »

Elle se leéve, appuie fortement ses deux paumes sur la table et se tourne. La femme
qui attend semble sur ses starting-blocks ; elle trépigne. « Vous n’aurez pas attendu
aussi longtemps que moi lui déclare Yvette. Bon courage a vous » Elle s’en va.
Aucune parole ne I’accompagne.

Yvette ne sait ce qui ’attend. Chez elle, elle prend le temps de réfléchir. Penser lui
fait du bien. Elle le croit. Mais a force de se refaire 1’histoire, elle rumine toute sa
révolte. Elle déprime, c’est une certitude. Apres la douleur du deuil, ce créve-cceur 1a,
cet abandon qui I’enfouit encore un peu plus ! Le gouffre semble béant.

Mais Misty vient chercher ses caresses. « Heureusement, lui a dit le docteur Gaillard,
vous avez encore Misty » « Devait-il rajouter ce mot, encore ? » Ce qui devait étre un
réconfort ’emmeéne au constat de toute sa désolation. Le vieux carabin n’est pas le
meilleur des soutiens lorsqu’il appuie sur ce mot la, encore.

C’est vrai, il lui reste Misty. Sa seule satisfaction. Son dos rond qui s’offre, ses
ronronnements rassurants la confortent.

Lui reviennent en mémoire les propos abjectes de la vieille sorciere du jeu. « Nous
n’avons que les chats » Comme s’ils ¢€taient juste des « gamelards » souillant leurs
litieres ! Et cette autre qui parlait de démons !... Sait-elle au moins ce qu’apporte un
chat quand tout va mal ?
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Mais le soir s’invite un peu trop tot.

Yvette sait qu’elle n’a plus le temps. Le docteur lui a bien fait recommandation de
respect. Ses ordonnances sont précises. On les prend dans 1’ordre, déclinées en un
petit chapelet de couleurs rythmé par les heures qui ne passent plus.

Les pilules sont a prendre dans une méthode bien établie.

Elle prend son pilulier. Les petites granules sont chatoyantes. Elles pourraient étre
presque belles.

Misty s’invite et grimpe insolemment sur la table. Le pilulier semble susciter son
intérét. Il s’approche et miaule. « Non Misty. Ce n’est pas ta part »

Yvette renverse alors le contenu sur la table. Ses deux mains mélangent. On dirait un
jeu qu’il va falloir répartir.

Misty dresse sa queue. Ses yeux incandescents scrutent sa maitresse avec intensité.
Est-ce de la douleur ou de la peur ? Toujours est-il que Misty retrousse ses babines
arborées de moustaches hérissées. L’animal dévoile ses petites perles blanches
ciselées dans le museau et crache.

« Tu as raison Misty ! A la louche ! »

Elle escamote prestement les pastilles sur la table et les avale. « Oh, fait-elle ! Tu as
vu, Misty ? Il en reste deux » Elle les ingurgite sans attendre. Elle ne peut plus
attendre. « La part de ton feulement, Misty ! »

Plus loin, dans la distance et le temps, une femme se léve pour aller s’attabler.

Yvette, pour sa part, a bien trop attendu.

FIN






