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J’ai 61 ans, j'habite Bezannes, pres de Reims, je suis en pré-retraite.
J'écris depuis trés longtemps, mais je ne participe a des concours
gue depuis deux ans. Je suis I'auteure de cing nouvelles. J'ai eu la
chance de voir 'une d’entre elles « L’éclipse de Noél » publiée suite
a un de ces concours dans la revue de la bibliothéque de Feignies.
J’ai également écrit un court roman « Un jour, j'ai revu la plage »,
qui demande a étre retravaillé avant d’étre envoyé a une maison
d’édition.

Pewt-on vraiment conguérir un Pays, guel gl sout;, sany se laisser sot-
méme congumbiin ?

Le réve de Tyee est I'histoire d’un adolescent dont le village vient d’étre détruit par des
assaillants.

Plutét que de suivre sa famille qui cherche refuge de l'autre c6té du fleuve, Tyee décide
d’affronter ses ennemis. Il se lance avec fougue dans la bataille.

Au fil des péripéties qu’il traverse, on le découvre en quéte d’amour, de reconnaissance
d’identité.

Tyee cherche tout d’abord a exister dans les yeux d’Arya. Pour un seul regard d’elle, il serait prét
a braver tous les dangers ! Puis on le surprend a réver d’exploits qui I’éléveraient au rang de
chef de sa tribu. De malchance en maladresses Tyee finira par trouver sa véritable raison d’étre.

Volontairement située dans un lieu imaginaire, mon histoire fait la part belle aux paysages
grandioses, a la nature. La taiga, la toundra, pourraient évoquer le Yukon de Jack London
comme la fin de I'histoire le suggeére...

J'ai donné une place prépondérante au fleuve, tour a tour frontiere, symbole de sensualité,
promesse d’avenir, lieu de tous les dangers, symbole de renaissance. Petite, j’ai adoré lire « Tom
Sawyer » de Mark Twain, j'ai trés modestement essayé de restituer I'ambiance donnée par le
Mississippi a ce roman.

Je me suis aussi inspirée des sociétés amérindiennes, inspirée seulement car je me suis
rapidement affranchie de I’exactitude au profit d’'un peu d’humour.

Rien de vral dans tout cela, rien de viraiment sérienx et povirtont..
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Je me souviens du fleuve. Enfant, j’avais si souvent plongé dans ses eaux fraiches et limpides. Un
fleuve lent somptueux et sombre le soir. Derriere nous brdlait le village ! L’air était empli d’une
odeur acre, le ciel obscur. On a empilé nos affaires sur la charrette a bras. J’ai croisé le regard de Pa,
il a baissé la téte, continué de ramasser nos sacs, couvertures, bidons et autres provisions. Ma
pleurait silencieusement.

Je me souviens du fleuve, des pirogues glissant sur ses flots, de nos courses, de nous, voguant sur
de fréles esquifs... du soleil qui tannait nos peaux, de nos jeux, de nos rires, de nos plongées du
haut des arbres, dans les eaux profondes et sensuelles de I’ Akomura.

Ma pleurait silencieusement, implorant mentalement notre Dieu Mahéo. Je me souviens des
roseaux... du bruit que le vent faisait en les agitant, bruit qui se confondrait a tout jamais avec celui
des pleurs de Ma...

Je me souviens des roseaux... des appeaux que je taillais dés mon plus jeune age, comme Esi-lsa
me ’avait appris.

J’imitais aussi trés bien, en sifflant, quelques oiseaux des bords du fleuve. Assez parfaitement le cri
du geai bleu, ¢’était un son long et plaintif extrémement répétitif, ou celui de la sitelle bien plus
joyeux, presque flate.

Ma ne voulait plus partir, hypnotisée par le spectacle des longues flammes vives qui incendiaient
I’horizon, elle regardait se consumer la cabane de cédre rouge. Jamais la couleur de son bois ne lui
avait semblé aussi sanglante !

Akomura, un fleuve comme une frontiére. Assez souvent, les yeux brillants de Ma se portaient sur
’autre rive. Qu’y voyait-elle alors ? La promesse d’un avenir meilleur ? Bien avant qu’ils arrivent !
Je me souviens de la poussiere noire collant aux bras de Pa, tant il transpirait ! Un vent vif et sec
attisait les flammes ravageant le village, Iéchant la cabane qui n’abriterait plus jamais nos vies !

« Je suis un homme maintenant dis-je, je ne pars pas ! Je ne veux pas vivre un genou a terre, mon
Pays est ici, de ce c6té du fleuve ! »

Je ne sais pas exactement comment est morte Esi-Isd, ni méme quand. C’est ainsi par ici. Un jour,
une vieille femme vous prend sur son cceur, puis elle enfourche son cheval et s’en va mourir un peu
plus loin. Je revois tres bien Esi-Isé, le soir tombant, me faisant ce dernier signe de la main, elle
n’était pas du tout triste, non :

« Le temps est venu m’a-t-elle dit et puis, tu es un homme maintenant ! »

Ainsi donc, fini le temps des joutes sur le fleuve avec Hoki, Jolan, Arya. J’étais devenu un homme !
A son tour, Ma me serra sur son cceur, sans un mot. Ici les meres de sang ne se mélent pas de nos
décisions. Elle prit la main que lui tendait mon frere Jolan. La charrette s’ébranla, tirée par Pa.
J’aurais aimé oui... mais il ne m’a rien dit !

Le village brllait. Des flammes dévastatrices dévoraient nos cabanes. Il nous fallait partir, heureux
malgré tout d’avoir été, grace a Arya, épargnés tous les quatre. Je me suis doucement immergé
jusqu’a la taille. L’eau n’était pas encore trop froide en ce début d’automne. J’ai entrepris de
remonter le fleuve, plongeant sous 1’eau au moindre bruit. Un petit roseau, habilement taillé, me




permettait de respirer. A moins d’une licue de la, Arya m’attendait. La veille, nous avions décidé,
tous deux, de résister...

J’ai passé toute mon enfance en Anikoumi, un vaste pays de rivieres et de foréts, aux étés doux et
lumineux, aux hivers froids, humides et neigeux.

Dés ma naissance, Ma dut renoncer a faire mon éducation spirituelle, au profit de notre chamane
Esi-Isd. Comme [’exigeait notre culte, Esi-Isd s’interdisait toute procréation. En revanche, elle
pouvait choisir parmi nous, autant de fils et de filles qu’elle le souhaiterait, pour peu qu’elle soit en
mesure de leur prédire un avenir brillant. Ainsi, le jour méme de ma naissance, je devins le septiéme
fils spirituel d’Esi-Isé.

Mon pays, I’ Anikoumi, était prospere, nous vivions de la péche du saumon kéta, de la cueillette de
petites baies sauvages et d’une agriculture que nous enviaient les contrées voisines. Le sol était
riche, I’eau du fleuve précieuse. Dans mon village, Zerga, nous élevions des vaches a la robe brune,
aux cornes en forme de lyre. Nous tissions la toison blanche de nos chévres, nous entrainions les
meilleurs chevaux, capables de parcourir les plus longues distances. Le travail des champs occupait
une grande partie de notre temps, mais nous avions aussi des moments plus amusants. Nous nous
adonnions alors a quelques joutes sur le fleuve, quelques cavalcades ou bien encore quelques jeux
d’adresse.

Le temps s’écoulait, le plus souvent paisible, rythmeé par quelques célébrations. Dés le début de
I’année, nous fétions I’arrivée du printemps lors de la féte de Kewat. Au cours de cette cerémonie,
faite de chants et de danses, les jeunes filles choisissaient leur futur mari.

En été, apres les récoltes, nous avions coutume de remercier Mahéo par quelques offrandes.
Kuoléma, rite funéraire du milieu de I’hiver faisait résonner nos plus sourds tambours.

Mais la plus réjouissante de nos fétes c’était Syntymé, qui célébrait les naissances de I’année. La
cerémonie s’étalait alors sur trois jours. Des fleurs de cornouiller, d’acaule, des anémones des
prairies, jonchaient le chemin qui menait au fleuve. Les méres déposaient les berceaux des enfants
nés dans I’année, sur les rives de I’Akomura. Je me souviens du son léger des teuehikans, que les
femmes posaient sur leurs genoux, de la danse, de la transe qui emportait certains d’entre nous. Le
dernier soir, les tambours se taisaient enfin et, dans le pieu silence qui suivait, Esi-lsé déposait sur
deux ou trois berceaux, un anneau de saule, entremélé de plumes et d’écorce de ceédre : L’attrape
réve qui établissait avec elle, la filiation spirituelle des enfants.

La vie n’était pas aussi facile de 1’autre coté des monts Vastaam. En pays manavi, les rivieres
étaient le plus souvent a sec car les nuages venant du large, crevaient chez nous, arrétés par la
barriére quasi infranchissable des montagnes. Les Manavis s’étaient, de ce fait, tournés trés tot vers
la chasse. On comptait parmi eux beaucoup d’archers émérites. Le plus terrible d’entre eux, Sébal le
valeureux, entretenait parmi nos villageois une peur viscerale, car nous n’étions pas un peuple
belligueux et nous nous montrions le plus souvent, démunis devant ses attaques.

Jalousie et convoitise, contre indifférence et égoisme ! La tension régnait entre nos deux peuples.
Bien des familles d’ici projetaient de s’exiler de 1’autre coté du fleuve car nous subissions, trés
régulierement, les incursions de nos ennemis : troupeaux Vvolés, récoltes saccagées jusqu’a ce jour
sans aucune perte humaine, jusqu’a ce jour...




A T’aube, une horde de cavaliers manavis avait déferlé sur Zerga, tuant, brillant tout sur son passage.
Aujourd’hui encore, je me demande ce qui décupla leur rage ce jour-la! Sans doute la sécheresse
qu’ils subissaient depuis quelques lunes déja ? Beaucoup de villageois de Zerga étaient morts dans
d’atroces souffrances. Cependant, alertés par Arya, certains avaient pu s’enfuir. 1ls avaient suivi les
rives du fleuve jusqu’au pont de corde de Caira-kam. Apres quoi, leurs traces se perdaient. D’autres
avaient trouvé refuge dans la taiga, espérant rejoindre le campement de Luala, dont leur avait parlé
Arya :

« Il faut fuir, des cavaliers ennemis se rassemblent en ce moment-méme. Mon frére Tekoa les a
observés, tournant en rond autour d’un feu, brandissant leurs lances. lls sont lourdement armés et ils
se sont probablement drogués pour se donner du courage ! Ils semblent totalement galvanisés par
Sébal le valeureux lui-méme ! », nous avait-elle dit.

C’est pourquoi nous avions décidé de dormir dans la forét cette nuit-la. Pa et moi avions réuni
quelques affaires et caché la charrette a bras non loin du fleuve.

Zerga était a eux maintenant, méme s’il n’en restait presque rien...

Le soir tombant, Arya détacha sa pirogue, puis elle saisit une longue perche de méléze. De nuit,
sans bruit, I’embarcation se fraya un chemin a travers les joncs. Le ciel était clair. Dans I’air frais
montait seulement le «a-honk » rauque de quelques outardes. Je ne saurais vous dire ce que je
ressentais a ce moment-la. 1l y avait la colére, bien sdr, bouillonnante, brutale, sauvage, mais il y
avait aussi une immense exaltation, devant cette promesse de vengeance, bientot ! Et puis, il y avait
Arya, debout guidant le fragile esquif. Elle avait fiere allure ainsi baignée de lune ! Sa longue
chemise formait comme une voile que le vent plaquait sur sa silhouette.

Dans le crépuscule naissant j’entendis le sifflet dolent d’un geai bleu, auquel je répondis. ..

Arya s’immergea bientdt jusqu’a la taille, afin d’arrimer la barque. Je me souviens de la
transparence de ses vétements, de 1’eau qui ruisselait sur elle dans cette nuit pleine d’étoiles qui me
révélérent la beauté de son corps. Je me souviens de ce moment ou mon cceur se mit a battre bien
plus vivement pour elle !

Elle était I’eau, la terre, et le ciel tout a la fois, elle était la lueur pale de la lune traversant les grands
chénes blancs.

Mais I’heure n’était pas a la réverie, il me fallut sortir de ma contemplation pour sauter, moi aussi,
dans 1’eau et nous joignimes nos efforts pour tirer 1a pirogue jusqu’a la grotte de Nikamuba. La,
Arya me tendit un ballot de vétements secs, je me changeai et elle fit de méme.

Dans mon pays, aucune femme, jamais, ne porte le pachtop, ce large pantalon le plus souvent de
toile ocre, exclusivement réservé aux hommes, dont il facilite les mouvements aux champs, a la
chasse et bientbt a la guerre, maintenant. Aussi, I’image d’Arya ainsi affublée, déclencha-t-elle chez
moi un fou rire, qui s’éteignit des que je vis le regard qu’elle posait sur moi...

Commenca alors une longue et pénible ascension a travers une forét si dense, que je me demandai
comment Arya pouvait bien s’y repérer de nuit. La lune n’éclairait que partiellement notre rude
chemin qui grimpait & flanc de montagne. Les lacets s’enchainaient, interminables. MeS yeux
s’accoutumaient difficilement a I’obscurité, maintes fois je trébuchai, maintes fois je crus perdre
mon chemin. Je mis un point d’honneur a ne pas donner le moindre signe de fatigue ou
d’essoufflement, je craignais tant le jugement d’Arya !
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Enfin, nous débouchdmes dans une vaste et lumineuse clairiére, je remarquai les troncs d’arbre
fraichement coupés. Sur le terrain récemment dégage, on avait dressé d’imposantes yourtes. Arya
me désigna I'une d’entre elles, dans laquelle je trouvai un matelas de branches de sapin que
recouvrait une peau d’orignal, ou je m’allongeai. Je dormis mal, et cette nuit- la, Esi-Isd vint me
voir en réve. Son visage reflétait la méme sérénité que le jour ou elle nous avait quittés. Pourtant, je
la vis titubant au milieu des flammes, assaillie par des fleches acérées, des haches tranchantes. Et
pendant tout ce temps, elle ne cessa de me fixer de son regard encourageant, semblant me dire une
fois de plus :

« Tu es un homme, maintenant ! »

Au matin, sorti de mon sommeil par quelques bruits sourds j’apergus par 1’ouverture de la tente,
plusieurs hommes s’affairant dehors, parmi lesquels je reconnus Tekoa. Celui-ci me salua et partit
immédiatement a la recherche d’Arya, qui apparut bient6t sur le seuil de la yourte :

« Notre chef veut te rencontrer aujourd’hui, m’annonga-t-elle »

Je la suivis jusqu’a I’entrée de la plus imposante des tentes. La, se tenait notre vénéré chef Yewal. I
portait une coiffe de plumes iridescentes, une tunique cousue de pierres de feu. Je compris que nous
étions entrés en guerre :

« Que Mahéo te préserve Yewal, dit Arya, voici Tyee dont je t’ai parlé, il connait par cceur le
fleuve, il imite en sifflant tous les oiseaux d’ici. Il est extrémement ingénieux, adroit de ses mains et
fabrique d’ailleurs de précicux appeaux... »

Impressionné par la présence de Yewal, mais aussi par les paroles d’Arya que je jugeai flatteuses,
je rougis jusqu’aux oreilles.

Notre chef me fit signe d’avancer, puis il déroula a méme le sol, une carte de notre pays, qui me
sembla bien approximative. Y figurait néanmoins les villages de Zerga, Tanis, Atlan. Le tracé du
fleuve me sembla imprécis. Mais le plus critique, tenait au flou de la description des positions
ennemies !

Yewal me fit rapidement le point de la situation : Plusieurs villages alentour avaient subi le méme
sort que Zerga. Prés d’un millier de cavaliers occupaient maintenant I’ Anikoumi. Un frisson
parcourut mon échine, nous devions tout au plus, étre une centaine d’hommes et de femmes, ici a
Luala!

Yewal tenta de me rassurer, chaque jour nos rangs grossissaient, me dit-il. En outre, nos meilleurs
cavaliers sillonnaient la forét, la montagne. Ils avaient pu recenser une dizaine d’autres camps :

« Je veux que nous trouvions un moyen de communiquer avec euX. Et j’ai besoin d’une carte bien
plus précise de la région. Voila ce que j’attends de toi conclut-il, mais sois prudent : certains
villageois d’ Anikoumi ont rejoint nos ennemis, mefie-toi donc de ces traitres ! »

Durant tout ce discours, Arya n’avait pas dit un mot. Nous nous séparames a la sortie de la yourte,
je me sentais totalement abasourdi. Dehors un franc soleil me fit de 1’ceil : nous étions au début de
I’automne. Il nous faudrait du temps, plusieurs lunes certainement, avant d’envisager sérieusement
la reconquéte de nos terres. Cela ne convenait pas a mon tempérament impétueux, a ma formidable
envie d’en découdre avec nos ennemis. Et puis, le campement rudimentaire résisterait-il a 1’assaut
du vent, aux bourrasques de neige qui ne tarderaient pas a arriver ? Et comment allais-je bien
pouvoir remplir ma mission ?
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L’ardeur de la veille m’avait quitté, je commencai a douter sérieusement de moi !

Je passai le reste de la matinée a errer dans le camp. Je croisai des femmes et des hommes qui tous
me saluerent ainsi : « Que Mahéo te protége, Tyee cartographe studieux ! », immediatement suivi
de leurs noms et de leurs propres titres, que je jugeai bien plus prestigieux que le mien : guetteur
agile, fiere amazone, messager discret, tireur adroit, chasseresse sauvage etc.

Lorsque le soleil eut atteint son zénith, je m’approchai d’un feu et m’assis avec Six ou huit d’entre
eux. Nous mangeames du lapin cuit a la broche, des chataignes et nous bdmes du lait de jument.
Jappris ce jour-1a, que quelques-uns des nétres s’étaient réfugiés dans la grotte de Nikamuba,
quelques heures seulement aprés notre passage.

Un autre campement semblait avoir été établi sur I’ile de Kansad, en aval du fleuve. Nos guetteurs
avaient vu quelques-uns de nos paysans, jeter des filets de péche dans I’Akomura. Je décidai de
commencer par-la et m’assurai du soutien de quelques hommes armes pour mener a bien, le soir
venu, le projet que j’avais imaginé le matin méme, en sortant de la yourte de Yewal.

La journée s’étira, laborieuse et sereine. J’aidai les hommes a 1’abattage de quelques trembles. Puis
Tekoa m’accompagna jusqu’a 1’enclos ou paissaient quelques chevaux. C’est ainsi que ce jour-la,
j’eus I'immense plaisir de rencontrer celui qui deviendrait mon plus fidéle compagnon ! J’étais
sensé choisir ma monture parmi une quinzaine d’étalons. Mais finalement, je crois bien que ce fut
Yarouba qui me choisit et non I’inverse. Il s’approcha de moi, posa son museau sur mon bras, je le
caressai. Cela suffit a créer instantanément entre lui et moi un lien indéfectible. C’était un jeune
Appaloosa a la robe brune tachetée de blanc, au regard doux. Malgré cela, je le devinai fougueux et
fidele. Tout cela ne fit que se confirmer, dés lors que je I’enfourchai. Hélas, aujourd’hui encore, il
m’arrive de repenser avec une infinie tristesse a ce fier cheval qui m’accompagna, stoique, dans
I’aventure qui suivit ! Yarouba mon doux et tendre ami !

Le soir tombé, nous rejoignimes ’orée de la forét, ou je projetai d’élever un grand mat. Nous
choisimes un immense méleéze qui tomba bientdt sous les coups de nos haches. De larges ailes
articulées, formées de noisetier tressé et d’écorce de bouleau, acheverent de transformer notre arbre
en un superbe sémaphore. A I’extrémité de ses pales, j’attachai des fanions colorés. Telle était I’idée
ingénieuse que j’avais eue, le matin méme, pour préparer la libération de notre Pays.

De retour au camp, a la lumiére d’une chandelle de chanvre, je tracai plusieurs figures représentant
les positions des fanions. Restait & informer les habitants de 1’ile de Kansad de notre invention et a
leur communiquer la signification de nos signaux.

Il me semblait périlleux de traverser I’Akomura. La pirogue risquait fort d’attirer 1’attention des
guerriers manavis. Je dus concevoir un autre plan qui me fit me rendre, des le lendemain, sur la
berge du fleuve, non loin de la grotte de Nikamuba.

Je ne savais comment faire pour aller vers la caverne sans risquer d’étre attaqué par ses réfugiés. Par
ces temps difficiles, tous devaient se méfier de quiconque desirerait les approcher. Je ne savais
comment m’identifier.

De loin, il me sembla reconnaitre Hoki, immobile, de I’eau jusqu’a la taille, guettant fort
probablement un poisson. Nous avions tant de fois péché ensemble a mains nues ! Tapis dans
I’herbe, je joignis mes mains en forme de sifflet. Un son long et plaintif s’¢leva dans 1’air frais et
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sec. Hoki me répondit bientdt imitant, elle aussi, parfaitement le geai bleu. Je sortis de ma cachette.
Nous fmes tellement heureux de nous retrouver :

« Que sont devenus Jolan, Arya ? » demanda-t-elle. Je lui racontai comment Arya et moi avions
fui. Je lui parlai du camp de Luala, I’invitant & nous y rejoindre. Je n’avais, en revanche aucune
nouvelle de mon frére Jolan. Nous rejoignimes les réfugiés de Nikamuba. La, je leur expliquai mon
projet. Hoki proposa de m’apporter son aide. Nous restdmes donc seuls, le reste du groupe se mit en
chemin, sur mes indications, vers notre camp.

Hoki et moi passames la journée a édifier une catapulte. La tache s’avéra ardue, il me fallut abattre
et fagonner plusieurs épiceas. Mais le résultat était tout a fait satisfaisant.

Je sortis de ma besace un parchemin que j’avais rédigé a I’intention des pécheurs de Kansai. Je
I’enroulai autour d’une lourde pierre. Hoki actionna la catapulte, le grand bras de bois se balanca
jusqu'a la position verticale, la fronde se détacha, propulsant le projectile vers le fleuve. La pierre
s’envola, puis elle plongea dans I’eau a quelques metres seulement des filets de péche. Jattendis,
espérant que 1’un d’entre eux finirait par I’attraper. Mais rien ne se passa comme je 1’avais prévu.
Aucun pécheur, jamais, ne remonta le parchemin.

Ce jour-la et les jours suivants, je dus bien recommencer 1’opération une centaine de fois, sans
succes. Pire, le bruit de la pierre tombant dans 1’eau, finit par alerter les guerriers ennemis. Des
fleches sifflerent bientdt au-dessus de nos tétes. 1l nous fallut ramper jusqu’a I’orée du bois et
profiter de la densité des feuillages, pour prendre la fuite.

Autant le dire, je me sentais minable. Incapable de donner satisfaction a Yewal, incapable d’attirer
I’attention d’Arya.

Hoki tentait bien de me consoler, mais je me sentais incompris. Je ne voyais plus comment atteindre
mon but :

« On n’y arrivera jamais ! Dis-je dépité.

- Il faut peut-étre imaginer autre chose !

- A quoi tu penses ?

- Je connais ton ingéniosité et ton adresse, je crois que tu serais capable de fabriquer une machine
volante qui emporterait notre message.

- Bien sdr, dis-je, soudainement ragaillardi. »

Pourtant, je n’imaginais pas la création d’un tel engin sur les bords du fleuve. La berge de
Nikamuba faisant, fort probablement, 1’objet d’une surveillance accrue maintenant.

L’appareil devrait donc étre construit a Luala, puis descendu vers le fleuve. L’opération s’annongait
difficile, mais rien ne pouvait & ce moment-la, m’empécher de mener a bien ce projet !

Je me mis a observer plus attentivement le vol des oiseaux, celui des chauves-souris. Je m’efforgai
de comprendre le fonctionnement de leurs ailes. Je passai ainsi de longues heures a dessiner des
plans et je fus bientét en mesure de proposer a Yewal, 1I’esquisse de mon hélitoupie. 1l s’agissait
d’une sorte de vis géante, a laquelle je voulais fixer des voiles de soie qui reproduisaient tres
exactement la symétrie des ailes de la chauve-souris. L hélitoupie s’éléverait verticalement dans les
airs, propulsée par sa rotation. 1l faudrait cependant attendre un jour ou le squamish, ce vent d’ouest
fort et violent, soufflerait en provenance de 1’océan et la dirigerait vers les filets.
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Ainsi fut fait et, le jour ou le vent d’ouest se leva, je décidai de descendre mon ingénicuse machine
sur la berge du fleuve. L’entreprise s’annongait périlleuse, la pente était rude, le chemin étroit,
bordé d’une paroi rocheuse. Je m’avan¢ai donc d’un pas incertain, portant 1’énorme vis sur mon
dos. Hoki me suivit. Il s’agissait de s’assurer que les ailes ne touchent pas la falaise.
Malheureusement, mon hélitoupie avait une envergure telle, que la descente se révéla
catastrophique. Courbé comme j’étais, je ne vis pas 1’énorme racine qui barrait mon chemin. Je
trébuchai. L’aile gauche de ma fabuleuse invention heurta le mur de granit. Je me retrouvai bient6t
dévalant la pente. A chaque tour fait sur moi-méme, les voiles de soie s’entortillaient un peu plus
autour de moi! J’étais prisonnier. Je heurtai finalement le tronc d’un grand chéne blanc, qui
m’arréta net. Parvenue auprés de moi, Hoki me fit rouler dans I’herbe jusqu’a me dégager de la
toile. Je me relevai enfin, fourbu mais surtout honteux.

Nous rentrames a Luala, épuisés et déconfits. Ce jour-la et les jours suivants, je fus surpris d’étre
salué ainsi par les gens de notre camp :

« Que Mahéo te protége, Tyee inventeur malchanceux ! »

Pourtant, je ne renoncai pas a mon projet et bientét on put me voir absorbé par 1’exécution d’une
deuxiéme toupie, démontable cette fois.

Le voyage jusqu’a la berge se passa sans encombre. Les ailes repliées ne cognerent pas la paroi
rocheuse. La toupie décolla comme prévu et le vent la poussa vers le fleuve en direction des filets.
Mais alors qu’elle s’en approchait, une bourrasque bien plus violente I’emporta, et déchira les ailes
de soie. L’engin sombra dans le fleuve avec tous mes espoirs. ..

Sans Arya, je crois bien que j’aurais abandonné :

« Tyee, tu ne crois tout de méme pas y parvenir de cette facon ? Nous allons devoir nous rapprocher
de I'le, dit-elle, sans quoi tous vos efforts pour élever le sémaphore n’auront servi a rien ! Nous
devrons traverser le fleuve, a la nage ou avec la pirogue... Il n’y a pas d’autre solution ! »

Je rougis d’étre ainsi ramené a ma condition d’adolescent a peine sorti de I’enfance, mais je savais
qu’elle avait raison. Une fois de plus je dormis mal, me retournant sans cesse sur ma peau d’orignal,
désespérant de parvenir a mes fins, et surtout de ne jamais lire la moindre admiration dans les yeux
d’Arya ! Car il fallait bien me rendre & 1’évidence, pour le moment, elle ne voyait en moi qu’un
gamin maladroit, que les évenements avaient fait grandir un peu trop vite.

Quelque-chose bouillonnait en moi, une sorte de force vive que je ne comprenais pas, que je ne
canalisais pas. Je voulais reconquérir mon Pays, revoir Pa et Ma, mais plus que tout, je voulais
gagner le cceur d’Arya. Je ne savais ce qui serait le plus long ou le plus dangereux...

Au matin, ma décision était prise : Je plongerai, pour elle, dans les eaux troubles de I’Akomura. Je
nagerai a la rencontre des gens de Kansaa. Ainsi, elle ne pourrait qu’étre fire de moi. Elle finirait
par oublier le gamin que j’avais été, il y a peu de temps encore. Je pouvais bien y laisser ma vie,
tout valait mieux que ces atermoiements. Je tremblais a I’idée que peut-étre, nous n’aurions elle et
moi, jamais le temps de nous aimer vraiment !

Il fallut, cette fois, attendre la brume. Je rongeai donc mon frein cing jours durant. Enfin I’instant
tant esperé arriva. Nous sortimes la pirogue de la grotte, Arya et moi. Je la revois comme si ¢’était




hier. Elle portait un pachtop et une chemise de lin bien trop grande pour elle, sous laquelle je
devinai ses bras fins, la naissance de ses seins. Je lui trouvai tant de grace !

Je me glissai dans 1’eau et entrepris de nager jusqu’a I’Tle de Kansad. A quelques meétres de la rive,
fixant la berge des yeux, Arya se tenait debout sur sa pirogue, arc bandé.

J’étais sur le point d’approcher le premier filet, lorsqu’une fléche siffla non loin de moi. Je plongeai
sous I’eau et restai un long moment en apnée. Arya décocha alors une fléche vive et précise. Un cri
retentit dans la brume, suivi d’un plongeon. J’attendis quelques secondes puis je me remis a nager.
Arya demeura sur ses gardes.

L’eau était froide, le courant impétueux. Je dus m’immerger a plusieurs reprises et retenir mon
souffle. Je ne savais ce qui me glacait le plus, du fleuve ou de la terreur que m’inspirait la situation.
Plusieurs cris retentirent successivement, immédiatement suivis de plongeons. Je frémis de peur
qu’une fléche ennemie ne finisse par m’atteindre. Je tremblai surtout pour Arya, restée seule non
loin de la rive. Enfin, j’atteignis la berge. Je jetai le parchemin dans le plus proche filet.

Le retour se passa sans encombre, les fléches d’Arya avaient élimés un a un les archers
embusqués ! Nous parvinmes prudemment a la caverne. Arya alluma un feu et j’enfilai des
vétements secs. Alors que je me réchauffais prés du foyer, Arya s’approcha de moi. Je me sentis
littéralement envo(té par son regard. Moi, Tyee, je me trouvais prés d’elle dans la chaleur
réconfortante des flammes. N’était-ce pas tout ce que je pouvais désirer au monde ? A nouveau le
regard hypnotique d’Arya m’enveloppa, ce fut alors comme si tout mon étre s’éclairait, comme si
mon corps n’avait plus de poids :

« Nous avons réussi, Tyee ! Rien que toi et moi ! »

Puis elle posa ses levres sur mes cheveux. Je ne bougeai pas. J’aurais voulu la prendre dans mes
bras. Mais rien a faire, ce baiser dans mes cheveux, comment vous dire, ¢’était une fois de plus,
comme si je ne pouvais étre un homme a ses yeux et j’enrageai de cet état de fait ! Je sortis de la
caverne, plein de confusion.

Rien ne se passa le jour suivant, ni les jours d’aprés. A tel point que nous commencions a nous
demander ce qu’il était advenu de notre parchemin. Je cherchai méme un autre moyen d’entrer en
communication avec I’ile. Mais un matin enfin, nous vimes quelques hommes s’affairant a y ériger
un sémaphore. Le soir méme, nous re¢mes notre tout premier message :
« Camp de Kansa, contents de savoir que nous ne sommes pas seuls !».

Quelques lunes passerent, durant lesquelles notre camp s’organisa. Aux premieres neiges, nous
avions construit suffisamment de cabanes pour accueillir une centaine de familles. Des huttes
perchées dans les arbres permettaient a nos guetteurs d’en assurer la sécurité. J’avais enseigné aux
plus doués d’entre eux, a siffler comme les oiseaux. Les autres utilisaient leurs appeaux : un cri de
sitelle nous assurait que tout allait bien, la plainte du geai bleu nous enjoignait de faire demi-tour.
Ce fOt bientdt comme un Vvéritable langage, tant il y avait de modulations différentes. Je poussai
méme le luxe jusqu’a imiter le sifflet de la margoule des bois pour annoncer la reléve des guetteurs,
a I’heure des repas !

Le code du sémaphore s’était, lui aussi, considérablement étoffé. L’ile de Kansad communiquait
régulierement avec nous. Il en allait de méme pour neuf autres camps, découverts par nos cavaliers.
Tous avaient construit leur propre sémaphore. Les nouvelles s’échangeaient de mat en mat. Je fus
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bient6t en mesure de dresser un inventaire précis des campements : nombre d’hommes, de femmes
d’enfants, état des provisions, stock d’armes. Bien évidemment, j’étais capable de les situer
exactement, je connaissais aussi le nom de chacun de leurs chefs. Je fus extrémement surpris
d’apprendre que mon frére Jolan était I’un d’entre eux. Il était a la téte du camp de Motula, qui se
trouvait a deux lieues a peine de Luala.

Je pensais a Pa, Ma, ignorant s’ils avaient pu franchir la passerelle de Caira-Kam, s’ils étaient en
pays neutre maintenant ? S’ils étaient en paix ?

Au fil des lunes, les informations s’échangérent de plus en plus vite. Les messagers ne se contentant
plus de I’essentiel, nous flmes bientdt informés de la vie personnelle de tout un chacun.
L’humour y trouvait également sa place et je ne pouvais qu’étre fier de ma réalisation.

Cependant, il m’arrivait d’avoir des doutes, comme ce jour ou on nous annonga un mouvement de
troupes du c6té des monts Vastaam. La nouvelle voyagea de camp en camp en quelques tours de
sablier seulement. Des cavaliers furent donc dépéchés par Yewal, sur les monts soi-disant envahis,
ou ils n’observérent aucun mouvement. Dans les jours qui suivirent, une multitude d’informations
du méme type nous parvinrent & une vitesse impressionnante. Je dus méme me rendre a 1’évidence,
plus elles étaient invraisemblables, mieux elles circulaient. Certains jours, les fanions tournaient a
toute vitesse, a tel point que je craignais de voir les ailes se détacher du mat et s’envoler !

Je décidai de renforcer le systéme d’attache et j’écrivis quelques séquences de signaux permettant
d’organiser les informations.

Mais je dois dire que quiconque habitant notre camp, attendait avec grande impatience les nouvelles
du jour. Beaucoup d’entre nous étions devenus incapables de détacher nos yeux du mouvement des
fanions !

Au milieu de I’hiver, je fus capable de remettre dans les mains de Yewal une carte tout a fait précise
de la région et des forces en présence. Ce jour-la, un vent glacial soufflait a travers toute la forét. La
yourte de Yewal offrait cependant un refuge acceptable :

« Notre atout, c’est le fleuve dit-il, tout devra partir de la »

Le jour du grand combat se rapprochait donc, je n’avais toujours pas conquis Arya ! J’en concevais
beaucoup de tristesse.

Dans ces moments de mélancolie, il m’arrivait de galoper en solitaire jusqu’au lac Nuxalk, car je
trouvais dans la quiétude de ses berges un peu d’apaisement. Parvenu au bord de 1’étang, j’attachais
la bride de mon cheval a un grand sapin bleu et m’asseyais pour réver aux jours meilleurs, ou Arya
m’ouvrirait enfin son cceur.

Alors m’apparaissait, reflétée par le miroir d’eau, I’image d’un jeune gargon au corps svelte, a la
peau brune, aux cheveux longs dansant dans le vent d’hiver. Mais jamais, je ne vis le valeureux
guerrier que j’aurais voulu étre.

Lorsque la brise soufflait dans le feuillage argenté des bouleaux, il me semblait entendre a
nouveau :

« Que Mahéo te préserve, Tyee cartographe Studieux, Tyee inventeur malchanceux ! » mon Dieu je
n’étais donc que cela ?
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Dans tres peu de temps, par une nuit sans éetoiles, aurait lieu notre premiére offensive, il s’agirait de
délivrer Tanis. Ainsi en avait décidé notre chef Yewal. Je n’avais plus le choix, il me fallait
m’illustrer lors de cet assaut.

Je m’astreignis a un entrainement forcené : Course, lutte a mains nues, tir a I’arc. Galopades
effrénées qui toutes me menaient au lac, ou je contemplais mon portrait. J’invoquais alors le miroir
d’eau, je fermais les yeux espérant les rouvrir sur I’image d’un guerrier valeureux. Mais malgré tous
mes efforts, le reflet ne changeait pas.

Je devins bientét un des meilleurs cavaliers de Luala. Mes haches transpercaient, rapides
tranchantes, le plus résistant de tous les boucliers. Mes fleches volaient, précises et vives, atteignant
immanquablement leur cible ! Je me laissais enivrer par mes exploits et par la perspective des
combats a venir. Cela me permettait de penser un peu moins a Arya.

Vint le moment tant attendu. De Kansad, Luala, et des neufs autres camps, partirent quelques
centaines de cavaliers et d’amazones qui S’alignérent au pied des monts Vastaam, parmi eux, Hoki,
tenant Yarouba par la bride.

Le soir venu, ma pirogue glissa silencieusement sur le fleuve. Pas un bruit dans cette nuit sans lune.
J’arrimai ma barque puis, rampant dans 1’herbe, je m’approchai du village de Tanis. J’observai un
long moment les alentours, m’effor¢ant de repérer tous les guetteurs. lls étaient une dizaine, perchés
dans les arbres. Je décochai vivement autant de fleches, qui toutes atteignirent leur but. J’imitai
alors le cri de la sitelle, Hoki me répondit. Puis elle approcha mon cheval, que j’enfourchai. Notre
attaque surprit les guerriers ennemis dans leur sommeil. Le combat fut néanmoins des plus rudes et
nous perdimes quelques hommes cette nuit-la. Au matin, nous avions repris Tanis. J’étais harasse,
mais ivre de puissance et de fierté.

Ce jour-la, les pas de mon fidéle cheval me menerent une fois de plus sur les berges du lac, ou le
miroir d’eau me renvoya |’image tant attendue d’un combattant fier et invincible. J’avais grandi. Ma
musculature s’était développée, une lueur nouvelle habitait mes yeux. Du bout des doigts je pris
I’ocre rouge, sorti de ma besace et je tracai sur mon visage de longues zébrures qui achevérent de
me transformer. A ce moment, j’étais sir que nous aurions bien d’autres victoires et je me
réjouissais par avance des nombreux exploits que Yarouba et moi allions accomplir !

L’avenir devait cependant, s’avérer plus sombre qu’attendu...

Notre methode ayant fait ses preuves, Yewal imagina d’autres plans de bataille. Nos sémaphores
transmirent les consignes de ralliement. Hoki et moi, nous nous chargedmes des guetteurs, nos
amazones et nos cavaliers intervenant ensuite. Tout fonctionnait a merveille et nous délivrames
ainsi sept autres villages. Sur mon passage on put alors entendre :

« Que Mahéo te protége Tyee archer flamboyant ! »

Seuls résistaient encore quelques villages, dont Atlan et Zerga !

Yewal réunit un conseil de guerre. Nous nous retrouvames, dans la yourte centrale :

« Aujourd’hui nous allons nous livrer & une nouvelle expérience qui nous permettra d’aborder plus
strement la suite des combats, commenca-t-il. J’ai décidé de baptiser cette séance « Tempéte sous
les scalps ». Yewal poursuivit ses explications. Il s’agissait d’imaginer ensemble le projet de




bataille, et nous devions nous laisser aller, et émettre toutes les idées qui nous passaient sous le
scalp ! Une pipe d’herbe magique, sensée nous y aider circula bient6t parmi nous, qui faillit bien me
faire tourner de I’ceil, mais je résistai...

Tekoa fut chargé de 1’exposé topographique. Selon lui, la reconquéte d’Atlan exigeait un plan plus
sérieusement ¢€laboré, car il s’agissait du village le plus ¢loigné du fleuve, la pirogue ne me serait
donc d’aucune utilité. En outre, plus question d’aligner nos amazones, ni nos cavaliers au pied des
monts Vastaam, car nos ennemis avaient fini par y poster leurs guetteurs...

Peu a peu, un plan prit forme : il prévoyait la construction d’une dizaine d’arbalétes. Il faut dire que
I’herbe magique m’avait considérablement aidé a concevoir cette nouvelle machine de guerre. Des
les premicres bouffées, j’avais senti un décuplement de mes capacités intellectuelles. La fumée du
chanvre merveilleux avait, par ailleurs, largement contribué au renforcement de mon optimisme :

« Cette nouvelle arme pourra tirer une centaine de fleches simultanément, dis-je. 11 suffira d’un
treuil pour mettre une énorme corde sous tension. »

Je prévoyais également I’articulation de la partie supérieure de mon arbaléte, ce qui permettrait
d’ajuster les tirs, tant a I’horizontale, qu’a la verticale. J’étais tout a fait au point maintenant pour ce
qui était de dessiner tout engin démontable !

Pour positionner nos machines en toute discrétion autour d’Atlan, nous profiterions des bourrasques
de neige qui recouvriraient nos traces et nous évoluerions de nuit, par petits groupes. Dés le
lendemain je me mis au travail. Vers midi, j’avais congu les plans des arbalétes et rédigé la notice
de montage.

Chaque camp recut, dans les jours qui suivirent, des indications tant pour la construction que pour la
mise en place des engins. C’est ainsi que dix arbalétes démontables furent construites, amenées sur
les lieux de la bataille et efficacement positionnées. Nous étions préts pour 1’assaut et une fois de
plus, le signal de départ des troupes fut envoyé du haut des sémaphores.

Ce jour-1a, je m’¢langai donc, comme chacun de nos cavaliers et de nos amazones, sur le sentier de
la guerre, le ceeur léger, comptant bien sur nos arbalétes pour appuyer nos tirs de fléches.

La surprise fut de taille. Des notre approche, nous fimes assaillis par une salve de sagaies. Des
guerriers ennemis, sortis de nulle part nous transpercerent de leurs lances. Yewal fut atteint par
I’'une d’entre elles qui lui traversa le cou. Je vis alors Tekoa, hurlant comme un loup se ruer sur
’assaillant de Yewal, lui assener un formidable coup de Tomahawk. Puis il tira notre chef jusqu’a
un bosquet et tenta d’arréter ’hémorragie qui menagait sa vie.

Malheureusement, Yewal devait s’éteindre dans ses bras. ..

Aux cotés d’Arya, je bataillai autant que je le pus, évitant les fleches et les sagaies qui ne cessaient
de s’abattre sur nous, sans que jamais aucune de nos arbalétes ne se mettent en action !

Arya fut, elle aussi, grievement blessée a plusieurs reprises, mais a la différence de Yewal, nous
assistdmes, fait étrange, & sa guérison quasi spontanée. Ainsi, il arriva maintes fois, qu’une lance
acerée lui transperce la poitrine. Je la vis alors, la retirer de son corps, sans qu’aucune goutte de
sang ne coule, la plaie se referma sous mes yeux. Bien sdr, cela me stupéfia mais le combat faisait
rage, je ne perdis pas de temps a essayer de comprendre ce qui venait de se passer. Notre lutte se
poursuivit, rude, violente. Tekoa ne cessa de s’illustrer par sa bravoure, Arya, également.




Néanmoins, nos pertes s’avérérent de plus en plus lourdes et nous n’etimes pas d’autre choix que de
battre en retraite.

Sur le chemin du retour, je ruminai notre défaite, me demandant pourquoi notre plan n’avait pas
fonctionné, pourquoi les arbalétes n’étaient pas entrées dans la bataille. Je dus me rendre a
I’évidence. Quelqu’un avait transmis les informations secretes au camp ennemi. Cela n’augurait
rien de bon pour la suite. Impossible, en effet, de programmer une autre attaque, tant que nous
n’aurions pas identifié le traitre.

Le lendemain, eut lieu la cérémonie de Kuoléma. Elle marquait le début d’une longue période de
deuil. Nous célébrames le courage de notre valeureux chef Yewal et de tous les autres guerriers.
Jamais le son de nos tambours ne m’avait semblé aussi sourd !

Attisé par un vent vif et sec, un feu d’herbes a ours crépita bientét. La fumée de la Yerba Santa,
s’¢leva dans I’air, acre. Sensée nous purifier apres le combat, elle apporterait également le repos aux
ames de nos guerriers, leur permettant de monter vers le ciel et d’assurer, de la-haut, notre
protection pour les combats a venir. Cette élévation prendrait beaucoup de temps, pas loin d’une
lune assurément. Les chants, les danses, le son des tambours, la fumée purifiante, rien ne parvint a
calmer ma colére. J’enfourchai Yarouba et, talonnant vivement ses flancs, je partis pour une
cavalcade endiablée. Le vent me cinglait le visage, dispersant mes larmes. L’air me semblait lourd,
le ciel bien sombre. Nous avions tout perdu. Notre vénéré chef Yewal nous avait quitté, notre pays
n’était toujours pas délivré de nos envahisseurs, et je sentais bien qu’Arya m’échappait.

Comme toujours, les pas de mon cheval me conduisirent sur les berges du lac Nuxalk... qui ne me
renvoya aucune image, car il était gelé !

J’allais m’en aller lorsque j’entendis, montant de la clairiére voisine, lancinant, un vibrant chant
incantatoire. Je m’approchai donc. La, je vis Arya. Elle portait la tunique brodée d’argent des jours
de féte. Une pale lumiére hivernale, tombant des bouleaux blancs, caressait sa chevelure. Baissant
les yeux, je m’apercus qu’elle se tenait sur un tapis de neige immaculée. Pas la moindre trace de
pas. Sa voix montait douce et claire comme le son de la flite. Je I’entendis prier pour le repos de
I’ame de Yewal et pour qu’enfin, nous sortions vainqueurs de toutes ces luttes. Je fus littéralement
ébloui par cette vision, étonné de sentir, tout & coup, ma colere retomber. J’étais triste cependant,
car je commengais a comprendre, combien il était vain de vouloir la conquérir, puisqu’il semblait
qu’elle se soit entierement promise au ciel, a la nature, a notre Dieu Mahéo !

Je laissai Yarouba me ramener lentement vers Luala. Tout se brouillait dans ma téte. Je n’avais
devant moi qu’une montagne de questions :

Comment faire pour démasquer le traitre? Comment communiquer avec les autres
camps maintenant ? Comment guérir de mes blessures, de la perte de Yewal, de 1’éloignement
d’Arya ?

Je me sentais nostalgique des annees passées au bord du fleuve, quand nous n’étions que des
enfants. Je me remémorais nos courses a travers la toundra, dans I’insouciance de nos jeunes
annees, Arya, Hoki, Jolan et moi.

J’invoquai le souvenir d’Esi-lIs§, mais son image ne fit que se dérober devant moi. Alors,
m’apparurent le visage de Ma, celui de Pa et je me demandai ce qu’aurait pu &tre mon destin, si




j’avais choisi de les suivre, plutét que de décider de grandir trop vite ? Ou se trouvaient-ils a
présent ? Seul Jolan pouvait répondre a cette derniére question ! Je décidai de pousser vers I’ouest.
A deux heures de cheval, se trouvait le camp de Motula. J’étais bien décidée a obtenir des
précisions !

« Qu’est-ce que tu crois ? Pa et Ma n’ont jamais atteint le pont de Caira-Kam, ils sont emprisonnés.
Les ruines de Zerga abritent un camp ou on les retient. 1ls ne doivent leur salut qu’a moi !
M’assena-t-il !

Il continua, sur un ton que je jugeai presque vindicatif :

-Parce que, pendant que toi tu faisais le bravache a vouloir « résister » ah le grand mot, moi je me
suis occupé de les mettre a 1’abri ! Et oui, j’ai di promettre de coopérer. Oui ! J*ai transmis a Sébal
notre dernier plan de bataille, oui il connait notre code maintenant ! Je ne regrette rien, je n’ai
jamais eu d’autre intention que celle d’épargner des souffrances a nos parents, sans moi, qui sait ce
qui serait advenu ? »

Jolan me raconta alors, comment ils avaient été rattrapés dans leur fuite et faits prisonniers par une
bande de guerriers manavis. Il avait passé six jours, six nuits pieds et poings liés. Puis a force de
persuasion, il avait réussi a leur échapper en promettant de collaborer.

Ce fut pour moi, le moment de mesurer mon inconsequence. Négligeant la sécurité de mes proches,
je m’étais lancé dans la bataille, grisé par la perspective d’accomplir quelques faits héroiques !
Jolan quant a lui, avait su maitriser cette ardeur qui bralait en nous. Je pris mon frére dans mes bras,
j’étais heureux et triste a la fois. Nous restimes longtemps ce soir-la a parler sous la lune. Au matin
nous avions échafaudé le stratageme qui allait nous permettre de libérer notre village !

Oh j’aimerais tant, maintenant, pouvoir vous raconter la bataille de Zerga !

De quelle maniére nous avons trompé nos ennemis, en annon¢ant du haut de nos sémaphores
’attaque imminente d’Atlan !

Comment nos tambours ont pris le relais des sémaphores, pour transmettre de camp en camp, le
plan de la bataille de Zerga...

Comment Pa, Ma furent délivres...

Comment Tekoa s’illustra maintes et maintes fois, pourfendant nos ennemis! Tekoa, brave et
téméraire guerrier !

Comment Jolan s’écroula de chagrin devant les ruines de notre chére maison de cedre rouge...

Oh j’aimerais tant... mais la vérité, ¢’est que je n’y étais pas !

Ce devait étre un combat gagné d’avance, la plupart des guerriers manavis étant partis défendre
Atlan. Mais nos ennemis avaient eu la présence d’esprit de confier au plus terrible d’entre eux, la
protection de Zerga. Galvanisé par notre ruse, je pris le sentier de la guerre sans peur aucune. Je
n’¢étais sans doute pas suffisamment sur mes gardes, car je fus trés rapidement mis hors d’état de
nuire par Sébal lui-méme. Ce fut tout d’abord Yarouba, mon fidéle cheval qui recut une de ses
lances meurtriéres. Nous tombames tous deux. J’eus a peine le temps de comprendre ce qui venait
d’arriver, qu’un formidable coup de tomawak me plongea dans le plus sombre des comas.




La premiére personne que je vis lorsque je me réveillai, presque dix jours plus tard, fut Hoki. Elle se
tenait, attentive auprés de moi. Son fin et beau visage m’apparut, trouble et vacillant :

« Tyee, Dieu merci, voila que tu ouvres enfin les yeux ! »

Je ne pus, quant & moi, articuler aucun mot. Mon cerveau était encore bien trop embrumé. Je palpai
mon corps, ma téte, constatai ¢a et la quelques stigmates de la rude bataille que nous venions de
mener, mais aucun son ne put sortir de ma bouche. Pourtant, une foule de questions torturaient mon
esprit. Je n’eus aucun besoin de les poser, Hoki s’empressa de m’informer sur les évenements de
ces dix derniers jours.

Ainsi, j’appris, grace a elle, la défaite des Manavis a Zerga. Le combat avait duré jusqu’a la nuit.
Le valeureux Sébal et ses quelques hommes avaient défendu leurs positions jusqu’a y laisser leur
vie. Finalement, la lance puissante de Tekoa avait atteint Sébal en plein cceur !

Quant a moi, je ne devais mon salut qu’a Hoki. C’est elle qui avait vu Yarouba se cabrer puis
s’écrouler, elle qui m’avait relevé, puis porté jusqu’au camp sur son propre cheval. Elle avait soigné
patiemment mes plaies avec les onguents élaborés par Arya. Elle m’avait veillé jusqu’a ce jour ou
j’ouvris enfin les yeux...

Apres la bataille de Zerga, les sages proclamérent la fin du deuil de Yewal. Aussi, fut-il décidé de
réunir une assemblée, afin d’¢lire un nouveau chef. Au cours de cette cérémonie, dans la fumée des
pipes de kinick, nos ainés éclairés invoquérent nos ancétres. Ils devaient les aider a désigner le plus
valeureux d’entre nous ! Il va de soi que je n’étais plus dans la course. ESi-Isa ne se présenta donc
pas & leur esprit ! Sans doute avait-elle un autre projet pour moi ?

Ce jour-la, Tekoa recut des mains du plus agés de nos sages, la coiffe de plumes iridescentes, la
tunique de pierres de feu...

Dix jours, comme une éclipse dans ma vie. Dix jours, dix nuits ou je n’avais fait que délirer. Dans
mes réves les plus stupides, j’avais vu Sebal transpercé de mes fleches, la maison de cédre rouge
relevée de ses cendres par mes soins. Et puis, au plus fort de ma fiévre, mon visage zébré d’ocre,
ma téte coiffée de plumes iridescentes m’étaient apparus dans le miroir de Nuxalk !

Dix jours, dix nuits ¢’était bien assez pour enfin ouvrir les yeux...

Oui il s’agissait bien cela ! Il me fallait porter enfin, un regard neuf sur mon histoire, sur toutes mes
défaites, sur les transformations que cette guerre avait opérées en moi !

Bien sdr, je n’avais pas conquis le cceur d’Arya et cela s’avérait impossible a présent ! Bien sUr je
n’avais pas participé a la libération de mon propre village ! Jamais je ne pourrais savourer
complétement la victoire de Zerga ! Lorsque je serais vieux et que j’entendrais les sages, raconter
comment le ceeur de Sébal le valeureux fut transpercé d’une fleche meurtriére, je saurais que je n’y
étais pas ! Je n’étais pour rien non plus dans le sauvetage de Pa et Ma opéré par Jolan lui-méme !
Evidemment, je n’étais pas devenu Tyee, chef d’Anikoumi mon Pays, comme je 1’avais espéreé !

Mais malgré toutes mes défaites, je sentais mon cceur empli de joie. J’avais grandi, gagné en
sérénité. J’avais compris énormément de choses. Bientdt, je 1’espérais, je n’aurais plus besoin de
lance ni de bouclier pour étre moi-méme ! Aussi, le matin ou je m’éveillai enfin, dans la tiédeur de
la yourte, sur mon lit de branchages, le véritable sens de ma vie m’apparut enfin !




Jusqu’a ce jour, par pure vanité, je n’avais fait que sonder les eaux pures du lac Nuxalk a la
recherche de ma propre image. Le narcissisme avait guidé toutes mes actions. J’avais tant de fois,
cherché ma vérité dans le regard d’Arya, tant de fois quété mon identité jusque dans les noms qui
m’étaient donnés ! Cartographe, inventeur, archer ?

Allons bon ! J*étais Tyee, fils spirituel d’Esi-Isd, cela ne suffisait-il pas? J’étais Tyee, dans le
regard d’Hoki depuis notre plus tendre enfance. Elle avait su m’aimer pour ce que j’étais, pour ce
que je devenais. Elle m’avait soigné, ma douce et persévérante Hoki jusqu’a ce jour quasi invisible
a mes yeux ! Alors je tournai, enfin vraiment mon regard vers elle, le cceur plein de reconnaissance
et son sourire m’enveloppa comme jamais celui d’aucune jeune fille ne I’avait fait. ..

Je me surpris & sourire, moi aussi, a cette nouvelle vie qui s’annongait.

Dans les jours qui suivirent, les combats se firent de plus en plus rudes. Beaucoup de nos guerriers
périrent dans de sanglantes luttes. Nous ne bénéficiions plus de 1’effet de surprise. Pourtant, un a un,
les villages d’ Anikoumi furent libérés de leurs envahisseurs.

Nos ennemis enfin repousses au-dela des montagnes, Zerga et tous les villages d’Anikoumi
retrouverent la paix. Des lors, nombre de fétes furent organisées, pour célébrer la joie de la sérénité
retrouvée. Puis il nous fallut reconstruire un a un les villages d’ Anikoumi. C’est ainsi qu’au ceeur de
Zerga, s’éleva bientot fiere et flamboyante dans le soleil printanier, ma propre cabane de cedre
rouge.

Dans quelques temps, aurait lieu la féte de Kewdt, j’avais atteint 1’age ou un garcon s’attend a étre
choisi...

Voila, j’ai fini de vous conter mon histoire. Treize lunes ont passé depuis ces temps troubles. Ce
devait étre assez pour savourer le plaisir de la paix retrouvée, mais...

Aujourd’hui, c’est le premier jour de Syntyma. Des fleurs de cornouillers, d’acaule, des anémones
des prairies ont été répandues sur le chemin menant au fleuve. Je vois, a présent ma femme Hoki
déposer le berceau de notre fille Indila sur les rives de I’Akomura. Puis j’entends le son léger
des teuehikans, que les femmes ont posés sur leurs genoux. Cette musique emplit mon cceur d’une
douceur inconnue jusqu’alors. Je rends grace au ciel des sentiments qu’il a fait naitre chez moi. Je
rends gréace a notre vénéré Dieu Mahéo !

Nous danserons jusqu’a I’épuisement de nos forces trois jours et deux nuits, puis le son des
tambours cessera enfin. Dans le pieu silence qui suivra, Arya déposera sur le berceau d’Indila, un
anneau de saule, entremélé de plumes et d’écorce de cedre....

Moi, je me tairai trois jours durant.

Ce matin, longeant les berges de 1I’Akomoura sur ma fiére jument, j’ai observé une dizaine
d’hommes blancs hirsutes et bruyants. Ils ont de 1’eau jusqu’aux genoux et le regard rivé sur de
grandes batées qu’ils font osciller dans le soleil levant. Il se peut qu’une infime paillette se mette
alors a scintiller. D’ou je suis, je ne peux voir leurs yeux, mais je sais bien ce qui peut les faire
briller maintenant ! Et cela ne me dit vraiment rien de bon !

A chacun sa quéte ! Mon or a moi est I3, sur les berges du fleuve, il s’appelle Hoki, Indila ! Bien sar
le danger est de nouveau imminent ! Je vais trés probablement devoir repartir au combat, mais cette
fois ce ne sera pas pour accomplir quelques futiles exploits. Cette fois, je protégerai ma femme, car




je le lui dois bien, ma fille comme une terre nouvelle ! Car elles sont, toutes deux, pour la nuit des
temps, le doux Pays qui a su conquérir mon ceeur !




