
Atelier en distanciel du 02 décembre 2022
* 

Pendule, rhizome, vendre, muse, réclamer, bondissant, tabuler, rondir, materner,
grondement,  indistinct,  persévérer,  récupération,  haché,  sensible,  feuille,
orienter,  désarroi,  d  écorum,  nacré,  humer (verbe),  embellissement,  callipyge,
aphorisme, cacochyme,  cacophonie,  caracole,  balbutier,  nonchalant(e),  cœur,
chapeau, farine, clarinette.
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La Solitude d'Aurore

Aurore emprunte quotidiennement l’escalier entouré de bougainvillées dont elle 
s’obstine à deviner les rhizomes. Puis, c’est un rite, elle contemple du coin de l’œil la
pendule XVIIIe aux nuances nacrées.
Bientôt, elle va s’enfermer non loin d’une copie de cette statue dite callipyge, sa 
seule compagnie tout au long de ces journées moroses, sans fin. Cette statue aux 
formes généreuses est, pour elle, une muse qui la materne jour après jour.
Cependant, ce décorum est éprouvant pour la fillette esseulée, dont la maman artiste 
lyrique voyage à travers le monde durant de longs mois.
Jour après jour, Aurore tient son journal intime dans lequel elle confie son désir de 
compagnie, de jeux bruyants, loin bien loin de ce manoir décrépi que son père ne se 
décide pas à vendre et, qui pourtant aurait bien besoin d’embellissement.
La nuit, Aurore entend des bruits indistincts, des grondements, des sons hachés. 
Elle imagine des chouettes, des pipistrelles évoluant dans l’obscurité ou, peut-être, un
loir subitement sorti de son long endormissement.
Enfant sensible au grand cœur, elle tremble comme une feuille devant son père, assis
dans son bureau, droit dans son fauteuil. Il tabule, corrigeant le manuscrit de son 
prochain essai consacré aux Paysans en Pays de Saintonge au Moyen-Age. 
Elle balbutie devant cet homme austère, respectueux d’un certain décorum, 
intransigeant, amateur d’aphorismes abrupts peu compréhensibles pour un enfant. En
dépit de son désarroi, elle persévère dans l’apprentissage de la clarinette pour éviter
toute cacophonie, aussitôt remarquée et soulignée par son père.
Paul, le jardinier nonchalant et cacochyme, éternellement coiffé de son chapeau de 
paille troué, est un de ses seuls confidents. Il lui apprend à tailler, rondir des 
morceaux de bois de récupération.
Aurore, aime le matin humer les odeurs provenant de la cuisine. Odile la cuisinière 
lui laisse volontiers mettre les mains dans la farine. Aurore réclame souvent de 
l’aider à pétrir le pain et à confectionner des petits sablés, douceurs qui lui font pour 
un moment oublier son isolement. 
A son poney, le bondissant Calypso, elle confie ses chagrins, sa solitude d’enfant au 
milieu de ces rares adultes, avant de l’orienter, le guider, l’accompagner dans ses 
multiples et folles caracoles.
Vivement la fin du confinement ! songe Aurore. Avec quelle impatience, elle rêve de 
retrouver à l’école, ses compagnons de jeux, cet environnement chaleureux d’enfants 
de son âge : la Vie quoi ! 



____________________________________________________________
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                  La Solitude n’est que ma tristesse 

Dans  ma  jeunesse,  pour  moi  la  solitude  était  bénie  elle  pouvait  dans  mon esprit
ressembler à une  ,
jolie pierre polie, une ardoise joliment rondie.Mais l’age  étant  venue la solitude  est
devenue
triste compagne.
«  soit jeune pour être solitaire,laissons les vieux  à leur tristesse »
Drôle d’aphorisme, que je vis jour après jour,  je suis dans  vieillesse sans retours !.
Le coeur vat-il flancher. La respiration émet un grondement indistinct.
La vieillesse cacochyme caracole à grands pas.
Le rhizome de gingembre transformé en sucrerie me préservera-t-il ?
Une cacophonie infernale emplie mes oreilles,tambours, crécelles, clarinettes et tuti
quanti. Leur son bondissant dans mon cerveau enfermé.
Mon  désarroi s’accroît  ,  faut-il  persévérer dans cette  vie  hachée.  N’est-elle  pas
finalement qu’une feuille blanche. Où que je m’oriente, je ne vois qu’obstacles,
Moi si sensible, souvent nonchalant, aimant humer la vie avec ses décorum et ses
embellissements.
Je n’ai plus de goût  à rien, j’ai comme un chapeau enfoncé profondément sur mes
yeux remplis de farine.
Je ne  réclame rien, simplement un  peu de calme. N’ayant rien à  vendre, serais-je
écouté.
Oh, ma muse vient encore me materner.
Mais que t’est-il arrivé ! Quel Bottero de bas étage , toi si fluide t’a transformé en
vénus callipyge.
Inexorablement le pendule du temps balbutie.
Dans ma solitude mes rêves confinent aux  cauchemars.
Mais où donc est le monde?
    
                                                                         3

                                                     La pendule cacochyme

La pendule cacochyme au décor suranné, persévérait à balbutier, nonchalante, une
cacophonie de grondements indistincts, qui ressemblaient à des borborygmes. 
C'en était trop pour Papa, qui ne la supportait plus. Aussi, un beau matin,  décida-t-il
de  la  vendre.  Il  la  fourguerait  à  l'entrepôt  de  « bric  à  brac »  qui  faisait  de  la
récupération, et advienne que pourra ! On en serait débarrassé ! 
Il enfila son  chapeau, prêt à  caracoler avec son lourd fardeau,  tout de go vers le
dépôt...
« Non ! Hurlais-je » ! en  bondissant !  J'arrêtais aussitôt  de tabuler sur ma feuille



d'imprimerie  qui se retrouva illico survolant un plat de farine destiné à confectionner
un gâteau ! Ledit plat bousculé par les vibrations de ma subite frénésie,  se renversa
par  terre  étalant  un  blanc  manteau  sur  les  carreaux foncés...Le  tableau  aurait  été
sublime en d'autres circonstances ! Mais pas question de béatifier ! 
Mon désarroi était à son comble. Je refusais tout net de me séparer de celle qui fut
ma presque Mère et la Muse de mon enfance, et ce terme n'est pas un euphémisme ! 
Ma respiration se fit hachée, mon cœur me fit souffrir , il cognait à tout rompre dans
ma poitrine ;  oppressée, je respirais avec peine, mes yeux exorbités ne pouvaient se
détacher du lourd paquet que mon père portait allègrement sous le bras...
« Non, tu ne peux pas faire ça ! Rends moi ma pendule immédiatement » ! 
Je me mis à la réclamer en couinant haut et fort, de plus en plus haut, et de plus en
plus fort ! une truie  mal orientée n'aurait pas fait plus de vacarme !  
Papa s'étonna ! « Une vieille chose moche comme ça ? Qui ne marche même plus !
Ne t'inquiète pas, je l'échangerai contre une clarinette ! C'est chouette une clarinette !
Tu pourras même en jouer...»  
« Non, je veux ma pendule, et rien d'autre... », rugissais-je offusquée,  tremblante de
la tête aux pieds,  dressée sur mes ergots, prête à en découdre...
Ça n’était pas un caprice. Non, pas du tout. C'était une question de survie. 
Vous allez comprendre pourquoi cette pendule est unique et précieuse à mes yeux. 
Tout d'abord, elle a bercé mon enfance en égrenant les heures et les minutes, avec
patience  et  obstination.  Son carillon,  aux notes  cristallines,  résonnait  comme une
musique céleste. Il fut le gardien de mes jours et le réconfort de mes nuits, veillant
sans relâche sur rêves et mes éveils.    
Elle belle et ronde, comme une Vénus  Callipyge,  sa face est peinte de rhyzomes
nacrés,  un peu défraîchis  certes,  mais  que j'ai  moi  même dessiné un beau matin
d'hiver. 
Inspirée par des rêves d'Himalaya,  j'avais cru bon de reproduire, sur ma pendule,  des
bambous frêles et  puissants,   symboles de vie éternelle.  J'ai toujours pensé qu'il
s'agissait d'un  embellissement du meilleur goût. J'étais par conséquent très fière de
ces motifs qui humaient presque la forêt continentale.   
Je contemplais avec dignité et respect cette vieille dame que l'on voulait arracher à
mon affection...Il n'en était pas question ! 
Tel un ressort, je fus sur pieds, pris mes jambes à mon cou, fis le tour de la table en
un tournemain, et administrais un savant croche pied à mon père, qui s'étala, comme
une pâte à pain,  dans la farine toute blanche. 
Plus question d'aller au « bric à brac »  dans cette tenue …
Piteux et déconfit, il se releva tout à trac et se mit à brosser ses vêtements. 
La pendule attendrait, j'avais gagné la première manche.
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                                                        J'ai 99 ans

J’ai 99 ans, je vis seule dans mon appartement.
Mon  cœur et  ma  pendule interne  m’orientent,  nonchalants,  vers  une  forme  de
néant… sans doute.
Sans désarroi pourtant, je balbutie parfois qu’il est temps d’en finir avec ce monde
dont la cacophonie générale m’écrase alors que la plupart de mes amis ont disparu et
me manquent.

Heureusement, je possède une mémoire encore vive. Sa capacité de récupération de
souvenirs,  de personnes,  d’évènements,  de poèmes,  d’artistes ne me demande pas
trop d’efforts pour me retrouver entourée dans mes pensées.
Je choisis parfois l’embellissement de certaines situations. Je replonge dans ma vie
de jeune adulte indépendante, jamais isolée ni solitaire, période heureuse pour moi.
Mes rêveries  réclament alors l’arrivée de Suzanne, collègue  sensible, persévérante
qui,  bondissant d’un bureau à l’autre, réunissait toutes les  feuilles  de statistiques,
tabuler les résultats de l’entreprise.
Sans famille moi-même, j’avais un peu tendance à la materner. En fin de semaine,
portant  toilette  et  chapeau,  nous  caracolions dans  le  vieux  Lyon.  Nous  aimions
fréquenter  une  brasserie très  animée où se produisait  un quatuor de jazz.  Un des
musiciens, celui à la  clarinette, avait bien du charme ! Suzanne mit du temps à se
consoler après s’être fait rouler dans la farine.

Quelques années plus tard, j’ai pris mes habitudes dans une pension de famille dans
les  Alpes.  J’humais l’air  vivifiant  des  montagnes  seule  lors  de  mes  nombreuses
promenades.   Dans le secret  d’une muse,  j’écrivais  des poèmes ou les  déclamais
librement. 
Il m’arrivait d’accompagner la propriétaire, devenue une amie, à des marchés aux
fleurs locaux. L’hôtel était si fleuri qu’elle donnait des  rhizomes en grand nombre
plutôt que de les vendre. Combien j’ai aimé ce site, cet environnement  rassurant
dans lequel j’ai eu ma place pendant plus de trente ans.

Aujourd’hui, quand mes souvenirs de jeunesse resurgissent, il me faut aussi admettre
que, sans être cacochyme, mes épaules n’étaient pas rondissantes. Je ne ressemblais
en rien à la Vénus callipyge. A 20 ans, après un bombardement destructeur,  mon bras
droit  haché connut plusieurs interventions chirurgicales me séparant de mes amies.
Mon  avenir,  alors  indistinct,  se  résumait  à  un  aphorisme cruel :  le  risque
considérable encouru n’est  rien en comparaison des souffrances à venir.  Je  cache
toujours mon bras, cause de nombreux complexes qui auraient pu m’isoler davantage.

Après toutes ces années, si le  grondement, même de l’orage, me terrifie encore, je
revisite émue les liens créés,  professionnels,  amicaux, amoureux, familiaux même
lointains y compris lors de cette dernière étape de ma vie.



Je vis sans décorum, à mon rythme, avec mon chat, âgé lui aussi, dont la fourrure a
perdu son joli éclat nacré. J’apprécie sa présence et celle bienveillante des personnes
qui m’entourent maintenant. J’aime ces moments partagés autour de photographies,
de mots croisés, d’un repas, d’une petite sortie.
Bien sûr, je suis seule entre deux visites, mais je résiste encore et j’ai le sentiment
d’avoir échappé à cette solitude profonde qui m’aurait achevée depuis longtemps.
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                                                  La solitude ça  existe!!!

Faire  une  rougaille  de  saucisse  necessite  du  gingembre.  Tout  en  cherchant   le
précieux  rhizome au fond du bac à légumes,  je me mets tout à coup à penser à
l'aphorisme sur la solitude dévelopé par le barde  sensible et   bondissant qu'était
Gilbert Bécaud du temps où il caracolait en tête des hit parades. 
Pour lui donner le temps et l'heure il n'y avait plus personne. Poutant, la solitude ça
n'existait pas pour lui, ça ne lui faisait pas peur, il avait sa radio, sa télé, ses amis, ses
petites soeurs des coeurs, vénus callypiges.  Je ne sais si cette chanson était dédiée à
une muse disparue mais il a raison, Gilbert Bécaud, la solitude, pour les personnes
autonomes affectivement, ça n’existe pas.

Par contre, quand on se sent abandonné, quand on a perdu l'être aimé, parti vous
laisant sans force, dans votre terreur de n’exister pour personne, quand on n'est plus
en mesure de vouloir servir autrui, vous ne voulez plus être touché, écouté, regardé,
entendu. Quand il ne vous reste que le chat et la pendule, vous êtes seul au monde.
Vous vous complaisez dans  cette solitude morbide. Toute musique ressemble à une
cacophonie,  vous n'appéciez même le son de la  clarinette  que vous affectionniez
tant. Vous vous mettez à réclamer en balbutiant de manière indistncte le retour de
l'être cher. Vous êtes devenu du jour au lendemain un vieillard  cacochyme prone à
des maladies en plein  désarroi.  Puis il y a la solitude imposée  à ces hommes et
femmes  dans leurs prisons mêmes dorées. Ceux-là ont le temps pour   se mettre  les
idées en place parfois sur des feuilles qui deviennent des livres avec comme objectif
l'embellissement de la vie. 

La solitude imposée par la société à cette jeune fille qui se voit rondir, qui percoit
déjà  le  grondement de  l'entourage   et  qui  sait  qu'elle  n'aura  pas  la  chance  de
materner cet enfant non désiré mais bien présent, doit être aussi dure que celle que
vit le condamné à mort par maladie ou autre.

Que dire de la soiitude subie par les grands hommes avant toute grande décision?

 La solitude, que l'on s'impose soi-même comme c'est le cas pour les moines, les
ermites,  et  autres  voyageurs  solitaires,  voulant humer  l'air  d'ailleurs,  vivre  de
manière nonchalante caché sous son chapeau de paille peut nous sembler enviable
mais  avons  nous  le  coeur  à  tout  abandonner,  tout  donner  ou vendre et  sutout



persévérer dans la voie choisie ?

Tout compte fait, je préfère à celles-là cette solitude que ressent celui qui  devant la
page blanche affectionne de  garder le decorum sans rouler quiconque dans la farine,
profiter  encore  longtemps  de  cet  atmosphère nacré que  me  procure  ma  famille,
tabuler mes désirs  pour m'orienter vers des aventures tant qu'il est encore temps.

Enfin, Hourra!!! pour moi, fini la solitude la récupération de la précieuse racine qui
hachée menu  va me permettre de me mettre au travail.
____________________________________________________________________
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                                                                    Denise

Denise s'interroge beaucoup. Son ami depuis 25 ans vient de la quitter sans lui donner
d'explications et souhaite qu'elle vende leur maison.
Elle est en plein désarroi. Son cœur est en « vrac ».
Tous les soirs, en rentrant du travail, elle essaie de réfléchir à ce qui vient de se passer
sans trouver de réponse. 
Denise  est  une femme  sensible et  ne veut  pas  se  laisser  envahir  par  la  tristesse,
devenir un cacochyme.
Elle décide de partir  un mois dans une abbaye afin de s'isoler,  de réfléchir,  de se
mettre en retrait quelque temps, aller dans un lieu de sérénité.
Elle vérifie toutes les abbayes possibles, de manière indistinct.
Elle choisit l'abbaye de Rhuys à Saint Gildas de Rhuys dans le Morbihan.
Elle s'est orientée vers celle-ci car elle se trouve à 200 mètres de la côte sauvage dans
un site exceptionnel et l'église est un des plus beaux sanctuaires Romans.
Elle pense que ce séjour va lui permettre une bonne récupération de l'ensemble de
ses capacités. Un peu de maternage lui fera du bien.
Elle tabule sur une grande feuille tout ce que sa voisine doit faire dans la maison en
son absence et l'affiche.
Sa valise est prête, elle vérifie l'heure à la pendule en vue de son départ. Elle n'oublie
pas son chapeau pour se préserver éventuellement du soleil.
Elle n'est pas déçue de son choix en arrivant.
Le lendemain, elle emprunte le sentier qui la conduit à la côte. Le grondement de la
mer au loin la fait frissonner. Elle hume avec délectation l'air chargé d'iode. Toute à
ses pensées elle butte tout à coup sur des rhizomes de magnifiques agapanthes. 
Arrivée sur la côte ses yeux rondissent de plaisir. La mer est toute nacrée sous les
rayons  du soleil.  La nature semble s'être  embellie rien que pour elle.  Elle respire
profondément pour s’imprégner de cette beauté et déjà la solitude est habitée. Elle est
tellement émue qu'elle balbutie quelques mots de remerciements à la nature. 
En revenant vers l'abbaye, elle aperçoit quelques lapins bondissants.
Lors du dîner en commun, personne ne parle en dehors de la première prière lue par
l'une des sœurs de la Charité de Saint Louis.



Denise se conforme au décorum. Même si le plat lui déplaît (un steak haché), elle ne
réclame pas.
Ici, pas de cacophonie, chaque moment de la journée est bien réglée, à l'exception de
sœur Anne qui arrive le nez encore plein de farine.
Tout  semble  se  dérouler  de  manière  nonchalante,  propice  à  l'introspection,  à  la
solitude.
Après une matinée réservée à la spiritualité, Denise visite l'église de Saint Gildas.
Elle s'arrête, amusée, devant une statue callipyge puis, découvre tout l'environnement
de la commune où l'embellissement  est recherché à travers les maisons de couleur
rose face à une mer translucide. 
Non loin de l'église, de magnifiques chevaux  caracolent dans un pré. Ils semblent
suivre le rythme du groupe « Muse » dont les sons s'échappent d'une maison voisine.
Demain, elle persévérera dans ses découvertes.
En soirée, à l'abbaye, un moment est réservé à l'écoute du concerto de Mozart à la
clarinette par Jean-Christian Michel. Denise pleure silencieusement, transportée par
la musique. Puis elle se retrouve au calme dans sa petite chambre-cellule. 

____________________________________________________________________
______
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Ce parcours en train

Ce parcours en train était une bonne idée, plutôt qu'un trajet seul en voiture. Bien sûr 
il faut accepter la bousculade sur le quai, la cacophonie des annonces hachées faites 
par les hauts parleur et le bruissement indistinct des conversations.
Je consulte la pendule, dans dix minutes le train entrera en gare, comme toujours 
dans un grondement infernal de l'arrêt brutal. A chaque fois j'ai le coeur qui bondit 
plus fort avec une sensation de vertige.

J'observe les passagers en attente et je m'exerce à deviner un court instant le destin de
chacun.

Voici cet homme au  chapeau  qui porte une boite décorée de  nacre.  Elle contient
probablement un objet précieux, peut-être une  clarinette compte tenu de la forme
rectangulaire.  Il  marche  le  long  de  la  voie  d'une  manière  nonchalente.  C'est  un
rêveur, il vient de décrocher un contrat dans un orchestre. Il imagine le décorum des
grandes salles, il hume l'air frais plein d'inspiration.

Une jeune femme au forme enveloppée me fait penser à la Vénus de Callipyge, ou
bien  aux  dames  de  La Brèche  créés  par  Franck  Ayroles.  Elle  sort  une  feuille et
s'oriente  en rattrapant  par  la  main  un enfant  qui  caracole sans  prendre  garde au
danger. Tout à l'exitation d'une nouvelle aventure il n'a pas lu les recommandations de
se tenir éloigner du bord du quai et il se déplace en bondissant.



Pour  le  faire  patienter  la  mère  sort  quelques  gâteaux,  sans  qu'il  ait  à  réclamer,
quelques  restes  de  farine  s'accroche  autour  de  sa  bouche.  Elle  s'accorde  une
gourmandise, au point où elle en est, on ne remarquera qu'elle a rondi.

Un vieillard cacochyme balbutie quelques aphorismes dont il est le seul à saisir le
sens,  il  tend  un  gobelet  pour  réclamer  quelques  pièces.  Son  dérarroi  touche  la
sensibilité  de  quelques  personnes  qui  ne  peuvent  pas  s'échapper  vers  d'autres
occupations. Satisfait de la récupération de quelques euros il compte scrupuleusement
chaque pièce, il a tabulé les recettes et les dépenses de la matinée, il parait satisfait.

Le train arrive mettant tous les passagers et les accompagnateurs en émoi. Une mère
enlasse son grand garçon et ne peut se retenir de materner son petit qui va la laisser
seule sur le quai. Elle persévère dans ses recommandations "tu m'appelles quand tu es
arrivé".

Je gagne ma place et je suis satisfaite de n'avoir aucun voisin pour l'instant, je vais
pouvoir reprendre la lecture de mon livre et m'accorder quelques rêveries grace aux
bercements cadencés du TGV qui prend de la vitesse.

Un regard par la fenêtre me permet de voir les rhizones de bambou plantés le long
des balustrades des entrepos, d'une manière fugasse je lis "A vendre", puis le rytme
s'accélère et je devine les routes, les villages et les plaines cultivées dont les couleurs
se fondent dans la brume du matin.

Un peu de solitude me plait et déjà je m'imagine empruntant le grand escalier du
musée l'Orsay baigné de lumière et de quiétude. Monet, Vuillard, Van Gogh, Courbet,
Bazille et bien d'autres m'attendent.
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                                                        Tout est calme

                                                                         Tout est calme et la maison repose en 
paix. La nuit est venue l’envelopper doucement, seuls, le tic-tac de la pendule et les 
grondements indistincts venus du dehors viennent rompre le silence. 
Il est tard, une lampe éclaire de sa lumière nacrée les ombres fugitives. Ma pensée 
vagabonde vers des horizons déjà lointains. La feuille de papier devant moi réclame 
toute mon attention, mais le cœur n’y est pas, dans ma tête c’est une véritable 
cacophonie, j’ai l’impression que les mots se télescopent bruyamment, néanmoins je 
persévère mais, je n’écris que des aphorismes que je raye d’une plume rageuse. Je 
ne comprends pas pour quelles raisons ce soir, ma plume, qui d’habitude caracole, 
balbutie des phrases hachées d’une banalité exaspérante.
Ma muse n’est vraiment pas au rendez-vous aujourd’hui !
Je finis par me lever, j’enfile mon manteau, me coiffe de mon chapeau et sors. 



Confusément je sais d’où vient mon désarroi, devrais-je vendre cette maison 
devenue bien grande pour moi toute seule ? J’ai pesé le pour et le contre, tabulé mes 
listes en colonnes de couleurs et je n’arrive toujours pas à me décider. Dès que mon 
choix s’oriente vers une vente, mille raisons m’empêchent de poursuivre cette idée. 
Trop de souvenirs. C’est ici que mes enfants sont nés, c’est ici que je les ai maternés,
c’est ici qu’ils ont grandi, j’entends encore leurs rires et leurs ballons bondissants. 
Le jardin est magnifique ce soir, c’est comme s’il avait été saupoudré d’une farine 
irisée, d’une poudre de fée, il irradie sous la lumière de la lune callipyge. Le 
décorum semble irréel. 
Je viens de me souvenir que j’ai oublié de rentrer les plantes gélives et oublié aussi de
déterrer les rhizomes sensibles. Il faut dire que l’hiver est arrivé d’un coup, je ne m’y
attendais pas. Le vieux rosier cacochyme recommence à rondir l’arche, il me semble
qu’il va survivre à l’hiver, ce sera un vrai embellissement au printemps. 
Un chat nonchalant traverse la pelouse, il semble humer l’air glacé, je souris, je ne
sais pourquoi je pense à « Pierre et le loup » où le chat aux pattes de velours est
représenté par la douce clarinette. J’ai froid, je rentre. Je cligne des yeux, la lumière
m’éblouit, j’ai l’impression de rentrer d’un voyage et c’est une impression étrange.
Avant de reprendre ma place devant ma table de travail, je me prépare chocolat bien
chaud.  Une  douce  chaleur  m’envahit,  mes  doigts  se  réchauffent  peu  à  peu,  la
récupération est presque immédiate. Je pose ma tasse fumante à côté de ma feuille et
je reprends mon stylo, où en étais-je ? Cette fois mes idées affluent et ma plume court
sur le papier. Je peux enfin poser mon point final.    
____________________________________________________________________
_
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                                                             La pendule nonchalante

La  pendule  égrène neuf heures. Jean a paressé au lit et se sent  nonchalant. Pour
seule compagnie en sa maison, son chien SIGNAL qui, lui, est en pleine forme et
vient en bondissant lui réclamer son déjeuner. Quelques caresses et quelques mots
balbutiés d’abord, Jean a besoin de materner.
Il est  sensible  et  cacochyme, facilement enclin au  désarroi depuis que son épouse
Jackie  ,  jadis  sa  muse,  l’a  quitté  pour  aller  vendre  des  fromages  de  chèvre  en
compagnie d’un godelureau plus jeune que lui.
Cette jeune femme callipyge lui a brisé le cœur, après l’avoir roulé dans la farine en
lui faisant croire qu’il s’agissait de son cousin.
Allons,  se  dit-il,  un  peu  de  courage,  j’engloutis  rapidement  quelques  tartines,
enfourche mon vélo et vais pédaler jusqu’au Lycée.
Sa  classe  doit  tabuler  un  texte  sur  le  réchauffement  climatique  et  il  a  hâte  de
découvrir leurs diverses prestations, en espérant ne pas, comme souvent, se heurter à
une cacophonie en ouvrant la porte.
Lundi dernier, le grand Félix caracolait même sur son bureau. Le décorum est loin



d’être entré dans les mœurs…
En sortant de chez lui, le voilà qui trébuche sur un rhizome de bambou qu’il avait
oublié de couper. Il en perd son chapeau et l’équilibre et se retrouve le nez dans les
feuilles, à respirer une bonne odeur d’humus.
Un grondement indistinct parvient à ses oreilles de quoi s’agit-il ?
C’est  le cochon de la ferme d’à côté qui  a reconnu le pas du voisin et attend sa
nourriture. Point besoin d’appel à la clarinette, cette bête a un instinct sans faille !
En se relevant, il contemple les lys nacrés qui bordent l’allée et se dit qu’il ferait bien
de commencer la récupération de sa vie. D’abord, de rondir ses propos pour éviter
les conflits, d’orienter ses cours dans un sens plus positif, et de persévérer dans les
aphorismes , cette jeunesse se lasse vite…
Et aussi d’entretenir son jardin de manière moins  hachée, en envisageant quelques
embellissements , notamment pour éviter les chutes !
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                                              La maison bourgeoise

Non loin du grondement de l'océan, une maison bourgeoise se dresse, majestueuse,
comme bondissant du beau milieu d'un parc exotique. Sa façade est orientée plein
sud. Les ardoises qui la coiffent ont été minutieusement rondies et forment un large
chapeau  qui  protège  les  murs  colorés  d'un  ocre  doux.  Les  encadrures  en  pierre
calcaire  soulignées  d'un  liséré  terra-cotta  rajoutent  à  l'embellissement.  Les  larges
feuilles des palmiers et bananiers, les imposants lauriers roses, les multiples cactés et
décorums agrémentent ce joyau. Les rhyzomes qui se multiplient au bord du bassin se
parent au printemps de fleurs d'iris d'un bleu profond. La statue d'une muse calypage
veille sur ce petit paradis. Les promeneurs peuvent humer en passant les parfums des
arbustres odorants. Hélène est seule dans ce havre de paix. Quand Pierre l'a quittée,
elle  n'a  pas  pu  vendre...  il  y  a  trop  de  souvenirs  !  Elle  persévère  à  materner  sa
propriété. Cette femme douce et sensible, n'a pas, malgré son âge avancé, une allure
nonchalante  et  n'est  en  rien  cacochyme.  De  nature  positive  et  optimiste,  elle  ne
sombre pas dans le désarroi, ne réclame pas, ne se plaint pas. Elle ne s'inquiète pas
pour les enfants qui travaillent aux antipodes ; c'est une adepte de l'aphorisme « Pas
de nouvelles, bonnes nouvelles ». Ses cheveux d'un blanc nacré et ses yeux clairs
adoucissent ce visage toujours soigné. Lors de sa ballade quotidienne, elle ne manque
pas de s'arrêter devant le centre équestre pour contempler la caracole des chevaux.
Les animaux, de façon indistincte, sont une passion. Ses deux amours sont Brioche et
Biscotte … ses deux chats de récupération qui réchauffent son cœur. Ils ronronnent
en cacophonie sur le canapé , bercés par la pendule comtoise , et se délectent de bons
petits  plats  hachés  menu concoctés  par  leur  maîtresse.  Ils  jouent  avec  ses  doigts
quand, de temps à autre, elle tabule sur l'ordinateur. Elle leur balbutie alors quelques
mots à l'oreille pour calmer leur ardeur. Il n'est pas utile de sonner de la clarinette …



tout  se  passe  en  douceur  sans  pour  autant  se  laisser  rouler  dans  la  farine.  Ainsi
s'égrène la vie pour Hélène qui aime sa liberté et sa solitude..

 ____________________________________________________________________
_____
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.                                                             Margot

Margot avait mis des kilomètres entre elle et la cacophonie et le grondement 
incessant de la  grande ville. Elle était arrivée depuis trois jours à « La Solitude », 
cette maison de famille perdue dans la campagne. Son grand-oncle cacochyme, 
Eugène, n’avait pas voulu vendre cette vieille bâtisse orientée plein sud et la lui 
avait léguée afin qu’elle ait un lieu loin du monde où écrire.
Margot était venue avec sa clarinette. Ce n’était pas sa muse mais plutôt son amie de
toujours. A peine posée, dans le profond silence, elle s’était laissée aller à produire 
des sons bondissants des graves aux aigus donnant des effets somptueux. Là, elle ne 
dérangeait personne !
Margot appréciait ces moments où sans être maternée par ses amis ou sa famille, elle
se retrouvait seule face à elle-même. Alors assise devant son ordinateur, elle tabulait 
et les mots balbutiaient sur la page blanche. Les personnages réclamaient son 
attention et son cœur vibrait au rythme de l’histoire qui prenait vie.
La pendule du salon sonna trois heures. Le chapeau enfoncé sur les oreilles, seul 
dépassement, quelques boucles rondissantes, la doudoune et les gants enfilés, 
Margot descendit l’escalier en caracole. Elle souhaitait profiter de l’après-midi 
ensoleillée pour partir en balade. Elle humait l’air vif.
Au jardin, l’hiver était bien installé. Au-dessus de la fontaine, la vénus callipyge 
semblait en plein désarroi dans ce froid piquant alors que les rhizomes d’iris enfouis
sous des sacs de récupération et des feuilles hachées par la récente grêle, étaient 
bien protégés. Margot était sensible à l’embellissement du jardin et persévérait à 
créer un univers serein sans grand décorum. Il lui revint cet aphorisme qu’aimait à 
dire Eugène : « Rien n’est beau que le vrai ».
Nonchalante, elle prit le temps d’admirer les roses de Noël aux couleurs nacrées et
de suivre du regard les écureuils bondissants de branche en branche. Comme elle se
sentait apaisée par le spectacle hivernal de la nature. Au loin lui parvint des bruits
sourds  et  indistincts  ;  c’était  peut-être  la  cloche  de l’église  du village.  Le soleil
paraissait  darder  ses  derniers  rayons.  Il  était  temps de rentrer.  Margot  se  souvint
qu’elle avait de la farine et du lait… A ce temps là, une boisson chaude et des crêpes
seraient bienvenues.  


