Le joueur de DostoievskKi

Livio Fiodor Dostoievski
umsss LE JOUEUR

Le roman : le joueur

Le joueur est un roman court de ’écrivain russe de
Fiodor Dostoievski paru en 1866. Il a été dicté en 3
semaines.

Certaines ceuvres, et Le Joueur en fait partie, paraissent
auréolées d’une légende, qui tient aux circonstances de
leur rédaction. Stendhal dictaLa Chartreuse de
Parme en 57 jours, ce qui tient du prodige, quand on
voit I’ampleur de 1’ceuvre ; Dostoievski dicta son
roman en trois semaines, au mois d’octobre 1866. On sait que le romancier russe
ne pouvait composer que dans 1I’'urgence Il a tenu, malgre ses plaintes perpétuelles,
un rythme de travail qui lui était propre. Etait-il capable de travailler autrement ?

La composition du Joueur est, a cet égard, parfaitement révélatrice : le romancier,
criblé de dettes et menacé de saisie — ce sera son lot quotidien — se lie par contrat
a I’éditeur Stellovski, le ler juillet 1865. En échange de 3000 roubles, il céde a
I’homme d’affaires le droit de republier, une fois seulement, toutes ses ceuvres
antérieures et prend 1’engagement de lui fournir un nouveau roman, pour le
premier novembre 1866. Si le romancier ne tenait pas ses engagements, Stellovski
pourrait, a sa convenance, pour rien, reproduire pendant 9 ans tous ses ecrits a
venir ! Signe du désespoir auquel le poussait sa situation financiere que cette
résolution folle ! Dostoievski avait pris a sa charge la famille de son frere Andret,
decedé, et distribuait en outre largement son argent, notamment a son beau-fils,
Hippolyte, le fils de sa premiere femme, Maria Dimitrievna Isaeva, rencontrée en
Sibérie et épousée en 1857. Mais la résolution devient un pari fou lorsque,
débordé par le travail — le romancier compose Crime et chatiment, qui a
commencé de paraitre en feuilleton — parvient quasiment au bout de 1’échéance,
sans avoir rien écrit du roman promis ! Son ami Milioukov lui suggere de
composer un roman a plusieurs mains, sur la base du plan élaboré par le
romancier. Celui-ci refuse. Mais Milioukov a une autre idée : il propose d’avoir
recours a une sténographe. Ce sera Anna Grigorievna Snitkina, agée de 19 ans et
qui deviendra la seconde €pouse de 1’écrivain en 1867. Ensemble, la journée, du
6 au 29 octobre 1866, ils composeront Le Joueur. La nuit, Dostoievski continuait
a rediger la suite de Crime et chatiment. Dostoievski tint donc son pari, mais in
extremis : le 31 octobre, tandis qu’il se rend chez Stellovski pour y déposer son
manuscrit, le romancier constate que 1’éditeur est absent : ultime ruse d’un homme
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sans scrupule qui échoua : Anna a I’idée de faire enregistrer le dépot du texte au
commissariat de police du quartier ou réside Stellovski et, a dix heures du soir,
deux heures donc avant la fin de 1’échéance, le manuscrit est déposé !

Les personnages

-Alexel lvanovich : précepteur des enfants du Général. Il est fou amoureux de
Paulina qui le méprise. C’est un « outchinel » (terme dépréciatif)-le Geénéral :
veuf, il est fou amoureux de Blanche et veut 1’épouser mais pour cela, il a besoin
d’argent et attend 1’héritage de sa tante..

-Blanche du Placet alias de Cominges : demi mondaine francaise riche. Cupide,
elle veut épouser un homme riche.

-Paulina, belle-fille du général. Elle a été éprise de De Grieux et semble mépriser
I’amour que lui porte Alexei.

-De Grieux. Frangais a qui le général doit beaucoup d’argent.

-la grand-mere, tante du Général. Ce dernier attend sa mort pour toucher
I’héritage, rembourser De Grieux et épouser Blanche.

-Mr Astley : anglais discret, ami d’Alexei et sans doute amoureux de Paulina.

Le Contenu

L’action se déroule a Roulettenbourg, une ville d’eau imaginaire d’ Allemagne, ou
séjourne la Haute société. Il y a un casino qui attire de nombreux touristes. Alexei
vient d’arriver. Il ne possede rien. Il est précepteur d’une famille hétéroclite
composee du Géneral, de Blanche, des 2 enfants dont il est le maitre et de Paulina.
Autour d’eux évoluent Mr Astley, un riche anglais franc, honnéte et timide et le
marquis De Grieux, francgais pique assiette aimé de Paulina. Cette famille est au
bord de la ruine et attend la mort de la grand-meére pour en percevoir I’énorme
héritage.

La tante du Général débarque a ’improviste en plein milieu du roman. Elle a
conscience des manigances du Général. En visitant le casino, elle devient
dépendante du jeu. Le narrateur commence a jouer pour la grand-mere ainsi que
pour Paulina, a qui il voue une totale obéissance. Il le fait a contrecceur et il gagne,
pour son plus grand malheur. Il offre ses gains a Paulina qui le repousse. Il part
alors a Paris avec Mlle Blanche qui dépense tout son argent. Il finit valet, atteint
par le virus du jeu et espere toujours se refaire. 1l croise alors Mr Astley qui lui



apprend la mort du Général, que Paulina est en Suisse et qu’elle I’a en fait toujours
aimé. Mr Astley donne au narrateur une petite somme d’argent qu’il dépensera
pour jouer a la roulette.

Dans ce roman,

La petite bille noire roule, roule, fait des petits bonds de cabri avant de
s'immobiliser dans une case. Ceux qui sont autour, qui suivent sa farandole,
retiennent leur souffle et peut-étre ferment-ils les yeux pour ne pas voir. Tous sont
soumis a ce « hasard ». Vont-ils perdre ou gagner ? Pour perdre et gagner a
nouveau ou tourner le dos et partir ? Dostotevski fait dire a un de ses protagonistes
gu'il faut du courage pour tourner les talons et s'enfuir de la table de jeu. Alexei
Ivanovich, malgreé toutes ses promesses, finit par se retourner, telle la femme de
Loth. Frappe d'immobilisme, comme englué a sa condition de joueur il ne peut
plus rien pour lui-méme. Car la petite bille noire n'est-elle pas la main du Destin
frappant au hasard et scellant I'hnumain a sa condition ? Peut-il I'infléchir

Dostoievski trace une fatalité implacable dans I'ame de ses personnages. Ils sont
tous dans le bain du jeu de la vie. Ce sont des pions, des numéros qui ont I'illusion
d'avoir un libre arbitre, une volonté farouche de controler leur existence. Mais ce
n'est que fourvoiement. Dostoievski pose la question dans ce petit roman :
Pourquoi toute cette agitation ? Pour cette absurdité qu'est la vie ? Pleine de
mensonges, de faux-semblants, de peu de gloire ? Comment supporter tout ceci
sinon en s'en moquant ? En riant ? Alexel Ivanovich rit souvent, de lui-méme, des
autres. Il est plein dallant avec une pointe de cynisme. Jeune homme tres
intelligent et lucide, il se laisse emporter par sa destinée comme un fétu de paille
balloté par le vent. Parce qu'il croit toujours se « refaire », comme tous les joueurs.
Il a toutefois des doutes sur sa santé mentale. Peut-étre qu'en fait, il ne se trouve
pas dans cette ville d'eau en Allemagne mais dans un asile de fou et qu'il y écrit
ce qu'il croit vivre ?

Voici une petite histoire cocasse et pathétique qui a sa part de cruauté et
d'obscurité. Tout va vite, on se croirait parfois dans une bouffonnerie : Un géneral
russe désargenté qui n'attend que la mort de la grand-meére pour faire main basse
sur I'néritage. Car c'est un général russe vieillissant, amoureux d'une jeune demi-
mondaine parisienne cupide. Le decor est planté. Le général néglige ses enfants,
fait des dettes ; doit de I'argent a un escroc francais, Des Grieux, qui se dit de
descendance noble. Et la grand-meére que tout le monde avait déja enterrée, arrive.
L'effervescence monte d'un cran.



Alexei Ivanovich est le précepteur des enfants du général. Il se consume d'une
passion violente pour la belle-fille de celui-ci : Paulina. Ses supposés rivaux sont
Des Grieux et Mr Astley, son ami anglais. Mais le fervent Alexei est un joueur
dans I'ame. Joueur de ses sentiments, de ses envies, de sa vie en général. Avec,
quand l'occasion s'en présente, un renoncement presque effrayant. Plut6t un
panache désespére.

Dostoievski fut longtemps un dépendant du jeu. Quand il dicta « le Joueur » il
arpentait encore les tables des casinos ; donc, c'est aussi une confession en creux.
Fedor Dostoievski dit : Alexei Ivanovich c'est moi. Il porte ma folie, mon
amertume, mes splendeurs, ma lucidité, mes contradictions et mes passions
dévorantes. Il incarne I'dme russe.

Le roman permet de mettre en lumiére des aspects importants de la personnalité
de I’écrivain russe. Il comporte ¢galement une satire des soci€tés europeennes,
présentées comme des opportunistes qui ne vivent que pour 1’argent. Dostoievski
fut comme Alexel un joueur compulsif qui perdit des sommes considérables a la
roulette, dans les villes d’eau allemandes, francaises ou suisses. Pendant des
années, le romancier ne parvint pas a se défaire de ce que lui-méme nommait une
veritable maladie : le jeu et la dépendance qu’il entraine.

Ce n’est qu’en 1871, a I’age de 50 ans, qu’il renonga a la roulette. Le roman
constitue donc une analyse implacable de I’addiction au jeu, a un moment ou
I’auteur était en pleine crise.

Autre aspect autobiographique du roman, Alexei est amoureux de Paulina comme
Dostoievski le fiit de Pauline Souslova qui fit sa maitresse avant qu’il n’épouse
Anna Grigorievna Snitkina, la jeune femme qui prit en steno le roman.

Dostoievski méme s'il encense « I'esprit russe », est féeroce avec ses contemporains
et avec lui-méme. L'abime... toujours l'abime...

En conclusion.

Dostoievski dicta ce roman tres rapidement, ne prenant pas la peine de I'écrire. On
ne peut que remercier le traducteur de I'avoir livré tel quel, sans chercher a corriger
pour « faire de la belle littérature » ; c'est de toute facon étincelant. La langue
vibrionne, moderne, brute, accrochée a la pensée d'Alexel Ivanovich, le narrateur
; nous sommes suspendus a ses levres. C'est un tourbillon, un mouvement de
roulette fou. Phrases inachevées, répétitions, ping-pong verbal, pensées déroulées
d'un seul jet. Comme jetées sur une table de jeu. Un récit qui se clét brusquement
comme si tout avait été misé.



« Le joueur » a la réputation d’étre le texte le plus abordable de Dostoievski. C’est
aussi son texte le plus autobiographique. Le démon du jeu, il connait. Des nuits
entieres a suivre la bille de la roulette, des fortunes gagnées et aussitot perdues.
L’oubli de toute préoccupation extérieure, a n’en pas savoir si I’Europe est en
guerre ou pas mais que le rouge est sorti 15 fois la semaine précédente...

Car le jeu brdle tout. Il est la passion. Il est le réve. L'enfer et la démesure. Le
réveélateur des abimes de I'ame et I'ignoble concentré de la comédie bourgeoise. Il
est I'argent! Autour de ses tapis, le général déchu se fait I'esclave du marquis et
attend le déces de la richissime Baboulinka, sa tante. Hypothéques...
Héritages...Intrigues... Corruption morale sur fond de bonnes maniéres. Qui donc
résistera a ce tourbillon de folie? Dans ce désordre furieux, Alexei succombe a
son tour au virus du jeu. Le jeune précepteur veut séduire l'intraitable Pauline,
belle-fille de son employeur. Il est pauvre et doit devenir riche. 1l veut surprendre
et se tuerait pour ¢a. Sur Roulettenbourg, ville d'eau paisible, souffle le vent du
gachis. Une tempéte frenétique emportant les derniers fétus d'une vieille Europe
en lambeaux...

Dostoievski est passé par la. Sa vie est une course pour 1’argent en méme temps
qu’elle est une course pour la création.

Au milieu de ces deux horizons se dresse le jeu qui le ruine materiellement autant
qu’il I’enrichit spirituellement. Il doit avoir tout perdu, étre au bord du gouffre
pour sentir a nouveau - en son for intérieur-la possibilité de créer. Cette dialectique
du désespoir et de I’espérance apparait aussi bien dans sa biographie que dans ses
romans. Et ¢’est dans ces moments 1a, de désespoir total que sa création littéraire
et sa soif d’écrire seront maximales. En effet, ses échecs répétés au jeu le plongent
dans un désespoir dont il ne s’extirpe que par un sursaut exceptionnel de vitalité
artistique.

Et qui le tirera de tout cela ? De ce démon du jeu ? Une femme ! Anna, celle méme
qui prit en sténo « Le Joueur » et qu’il finit par épouser plus tard. Non sans avoir
au préalable anéanti sa propre fortune au jeu.

Celle- ci eut cependant énormément de patience et finit par 1’aider a sortir de ce
fléau qu’est le jeu.

Heureusement qu’il y et cette rencontre. Et il y a fort & parier que c'est elle qui
I'empécha de finir comme son héros !

Marie-Daniéle FLIPO



