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JACQUES GAMBLIN a Toulouse. Journaliste, écrivain,

scénariste. Il a fait des études de

sociologie, journaliste au service des sports du journal « Sud-Ouest »,

puis «au Matin de Paris», enfin grand reporter au « Nouvel

Observateur ». Il démissionnera de cet hebdomadaire lorsqu'il
obtiendra le Prix Femina pour le roman « Une vie frangaise » (2004).

« Tous les hommes n'habitent pas le monde de la méme fagon » est son
22%™ roman. C'est sa délicatesse, son humanisme dépressif, son
humour mélancolique que distingueront les membres du jury pour lui
attribuer le prix Goncourt.

Jean-Paul Dubois est un auteur discret, qui regarde avec étonnement
toute cette agitation que génére une rentrée littéraire.

C'est que depuis son enfance, et dés I'age de huit ans, a 'annonce de la
mort prochaine de son pere d'une maladie cardiaque, il a une conscience
aiglie de la fragilité de la vie et la volonté chevillée au corps de rester
« propriétaire de son temps ».

Il concéde toutefois a la littérature un mois par an et selon un rituel
bien rédé devenu sa marque de fabrique, il se donne les 31 jours du
mois de mars pour écrire son livre avec un objectif de 8 pages par jour
et l'interdiction d'aller se coucher avant de les avoir écrites.

Le reste de I'année Iui appartient.
Résumé

Cela fait bientdt deux ans que Paul Hansen purge sa peine dans la prison
de Montréal. Il partage sa cellule avec Patrick Horton, un Hells Angel,



incarcéré pour meurtre. Fils d'un pasteur danois et d'une mere,
exploitante de cinéma a Toulouse ou ils vivent, a I'athéisme aussi
irréductible que son amour pour le cinéma, Paul Hansen vivait au
Canada quand s'est produit le drame qui l'a envoyé en prison. Il se
remémore sa vie et raconte son quotidien carcéral. Paul, ex-intendant
d'immeuble, repousse le moment de révéler ce qui l'a conduit la apres
qu'il a perdu sa femme et sa chienne. L'auteur excelle a nous décrire la
beauté des personnages, tel le pere pasteur, déserté par la foi et pris
par le démon du jeu, et nous sommes touchés par la profondeur de sa
réflexion sur la maniere dont les morts continuent d'accompagner les
vivants.

Quelques personnages.

C'est un roman sur « l'infinité de rater sa vie », mais I'auteur par le
regard bienveillant qu'il porte sur ses personnages tfranscende le
propos et met en exergue leur part d'humanité, leur part de vérité.
Jean-Paul Dubois aime et respecte ses personnages. Et le lecteur,
emporté par I'histoire, sort conquis par cette galerie de portraits si
bien fouillés d'hommes et de femmes.

C'est ainsi que I'auteur nous présente un Patrick Horton, colossal biker,
co-détenu de Paul Hansen, meurtrier d'un soir, dont la caractéristique
est « de vouloir couper en deux » la moitié de I'humanité, terriblement
humain. Le dur, le tatoué, ne supporte pas un mal de dent, a une peur
insensée des rats qui se promenent la nuit dans la cellule et ne supporte
pas quon lui coupe les cheveux car les considére comme partie
intégrante de son corps. (Une phobie qui le poursuit depuis I'enfance).
Et de le voir « dessiner comme un enfant, des compositions naives, des
paysages, des visages et bien siir des motos qu'il s'acharne a reproduire
avec le plus grand réalisme, donner le meilleur de lui-méme pendant ces
taches puériles » a un coté touchant p.37

Paul Hansen, le narrateur, est en prison et nous raconte son histoire.
Il est ce qu'on appelle une belle personne. Surintendant dans une



copropri¢té de 63 appartements a Montréal, 'Excelsior, il « répare les
choses et aide les gens». «Pendant 26 ans, adoubé par Noél
Alexandre, le Président des co-propriétaires, il sera le surintendant,
le concierge, le factotum, l'infirmier, le confesseur, le jardinier, le
psychologue, I'électronicien, I'électricien, le plombier, le cuisiniste, le
chimiste, le mécanicien, bref I'honorable gardien de ce petit temple.

« J'avais l'impression d'avoir passé plus de temps a écouter crisser les
dmes qu'a vérifier sur le toit les grincements des extracteurs » p.154

Mais a la mort de Noél Alexandre, et les retraités abordant
maintenant la derniere étape de leur vie, 'Excelsior entrait lentement
dans un dage sombre. « Le Président avait donné une dme et un esprit a
ce batiment qui avait fini par lui ressembler, of frant a chacun un climat
bienveillant, protecteur, libéral. »p.183

Son remplagant élu, « Mr Edouard Sedwigck, nouvel arrivant, nouvelle
école, nouvelle voiture, nouvelle femme ». « Avec ce savoir-faire des
temps modernes, mélange de familiarité et d'arrogance, de technicité
et de mépris », « avec ses tableaux Excel dans la téte » p.192. Il y a
un véritable basculement de millénaire, « moins noble, moins doux,
moins riche que le précedent » p.184.

« Votre travail a vous, c'est la maintenance de I'immeuble, pas celle
des gens qui y habitent » p.202. Tout est dit.

Des lors, Paul Hansen ne fait plus I'affaire et le « cost killer » va tout
vérifier, tout recompter et trouver la faute professionnelle pour
rompre le contrat de travail. Un incident se transformera en drame
qui ameénera Paul Hansen a la case prison.

Autre personnage, Kieran Read, co-propriétaire, ami de Paul Hansen,
casualties adjuster, assureur, 'il ouvre une porte sur les arrieres-cours
de notre monde, ces endroits ou se traite le prix d'un monde, ou I'on
marchande sa valeur, o tout se paye, tout se monnaye », en vue de
« l'indemnisation des familles des victimes. » p.193 Kearan Read porte



un regard distancié et désabusé sur ses fonctions qu'il n'a pas choisies.
Ce qui fait de Iui un personnage sympathique et empreint d’humanité.

Et puis il y a Winona (qui signifie fille premiére) Mapachee, compagne
pendant onze ans de Paul Hansen, mi Irlandaise, mi Algonquine, pilote
d'hydravion, qui appartient a la catégorie de celle « qui vivent avec la
conscience, a chaque seconde, que la vie est trop courte et précieuse
pour accepter de la ralentir dans les files d'attente des problémes
subalternes » p.171 « Elle représentait a mes yeux, le formidable
condensé de deux mondes anciens. De sa mére irlandaise elle tenait la
force de brasser la terre a I'égal de sa vie, de sa part autochtone, alla
avait retenu cette capacité a s'intégrer dans le monde intangible, a
faire corps avec lui.. » p.174

Et enfin il y a Nouk, la chienne « Il y avait tellement de conscience
dans ce petit animal qu'au fil du temps j'ai pris I'habitude de m'adresser
a lui comme a un humain et Nouk m'écoutait et a sa facon me
comprenait »p.182

« Tous les hommes n'habitent pas le monde de la méme fagon » est un
beau roman du regret et de la perte.

A cela, lI'auteur ajoute et distille quelques fragments de vie - les
voitures, les motos, l'orgue, les dentistes, les tondeuses, les chevaux,
les accidents d'avions - qui constituent un hommage aux morts et a la
maniére dont les hommes habitent le monde.

Prix Goncourt amplement mérité.

Danielle Doyelle Delefosse






